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Teniendo en cuenta las influencias que a lo largo de la historia han logrado
conectar las diferentes categorias artisticas, hasta la actual tendencia hacia la des-
apariciéon de la tradicional clasificaciéon en géneros o estilos, el presente estudio
procura una aproximacion a las relaciones entre cine y pintura centrando la aten-
ci6n en el audiovisual gallego contemporaneo y sus vinculos con el paisaje.

Sin tratar de establecer compartimentos estancos sobre lo que significa
audiovisual gallego contempordneo y consciente de la versatilidad del término en
funcién de las interpretaciones o enfoques que se le quieran afiadir, aludo
en este caso a aquellos autores con una produccién en activo y con bastante
actividad creativa que, bien partiendo de un campo préoximo al cine o con un
caracter mas ligado a la videocreacién, han encontrado un lenguaje propio
alejado de las férmulas convencionales y se vinculan, por tanto, con el arte.
Sobre el término gallego, es un tema delicado en el que habria que detener-
se para poder trazar un analisis de la cuestion, pero me gustaria referirme
a €l desde una perspectiva amplia, sin tratar de limitar este hecho al lugar
de origen o filmacién. Mas alla de dibujar fronteras geograficas, entiendo la
necesidad de abordarlo desde lo plural, cuyas miradas apunten hacia varias
direcciones y tengan Galicia como nexo comun.

Como preambulo de una investigacién mas amplia que se encuentra en
vias de desarrollo, he decidido abordar este texto a modo de estudio compa-
rativo entre dos modelos de creacién audiovisual que se abrazan desde los
extremos: Garla Andrade y Xisela Franco. Dos mujeres, dos artistas y video-
creadoras que dejan constancia de la buena salud del sector en Galicia y que
se mueven con soltura entre el cine y el arte, asimilando sus estrategias estéti-
cas y lingiiisticas para reformularlas dentro de sus propios cédigos creativos.
Desde perspectivas narrativas y formales heterogéneas, ambas comparten
una intimidad con el paisaje que quiebra las l6gicas convencionales y se abre
a una mirada dilatada. Su relaciéon con la pintura, en una mas acentuada
y subyacente en la otra, se materializa en la imagen siguiendo una serie de
principios estilisticos y de representaciéon que, como veremos mas adelante,
conectan con la historia del arte. No se busca, sin embargo, que la caracte-
ristica principal de la pieza sea su aspecto plastico, ni tampoco supeditar el
significado al significante, o viceversa, sino tratar de encontrar la pintura alli
donde asoma la intuicién y de revelar sus formulas de uso desde dos casos
situados en los margenes, que serviran para poder definir lo pictérico desde
diferentes angulos.






Algunas aproximaciones
tedricas previas.

Antes de llegar al meollo del asunto y de profundizar en la obra de Carla
Andrade y Xisela Franco en relacion a la aproximacion al paisaje y la estética
pictérica, es preciso desarrollar algunas cuestiones previas que, considero,
facilitaran la asimilacién de los textos posteriores. En primer lugar, conviene
detenerse en las representaciones formales que a lo largo de la historia han
transitado entre cine y pintura, partiendo de ejemplos significativos para pos-
teriormente establecer una serie de directrices que ayuden a definir lo pictd-
rico. Sobre la cuestion del paisaje, es también necesario hacer un ejercicio de
retrospectiva para entender como, desde sus origenes, este término ha estado
ligado a la pintura.
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Cine — Pintura

Cine y pintura. Simbiosis e intersecciones

entre uno y otro medio

El grado de parentesco entre la
pintura y el cine es, a pesar de las dife-
rencias que podamos encontrar a pri-
mera vista, de una intimidad sobre-
saliente. Ello responde en primer
lugar al interés prematuro de todo
creador por la representacion del
movimiento, originando una filiacién
entre disciplinas que surge de modo
casl espontaneo a la aparicion de los
primeros acercamientos a la imagen

movil. Tras las cronofotografias de
Muybridge y Jules Marey a finales
del siglo XIX, no habria que esperar
mucho para ver en funcionamiento el
cinematografo! de los Lumiére (1895)
y observar como poco después Geor-
ge Mélies demostraba sus capacida-
des ladicas, casi al tiempo que D. W.
Grifhith? exploraba su potencial comu-
nicativo hasta convertirlo en la séptima
de las artes®. En este contexto, los artis-

1\

Existen diferentes aparatos tanto anteriores como coetaneos al cinematdgrafo que muestran
el interés del hombre por la procura de la imagen en movimiento. Sin embargo, sera el cinema-
tografo de los hermanos Lumiere el que consiga proclamarse, con el amparo de los historiadores,
como la primera maquina de proyeccién cinematografica. La primera demostracion publica del
aparato tuvo lugar en Paris el 28 de diciembre de 1895 con la proyeccion La salida de los obreros
de la Fabrica Lumiere.

2\

A pesar de sus innegables aportaciones al lenguaje cinematografico, de su extraordinaria
habilidad para contar historias con la cAmara y de que a dia de hoy D.W. Griffith todavia sea con-
siderado por muchos como el padre del cine moderno, cabe matizar esta cuestion para rescatar el
nombre de otros autores coetdneos que también ofrecieron métodos de filmacién pioneros. Por
ejemplo, Edwin S. Porter y G. W. Billy Bitzer aportaron algunas innovaciones como los primeros
planos, los movimientos de camara o las panoramicas, recursos que en muchas ocasiones se han
atribuido Uinicamente a Griffith.

3\
Término acufiado por Ricciotto Canudo en su Manifiesto de las siete artes, escrito en 1911 y
publicado en 1914.
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Hans Richter. Rhythmus 23 (fotograma), 1923.

tas iniciaban sus primeros apuntes
hacia la imagen moévil, primero des-
de el llamado simultaneismo (Gia-
como Balla, Humberto Boccioni,
etc.) para mas adelante dar el salto
definitivo al movimiento cinema-
tografico. El desarrollo del medio
ocasiond la rapida entrada del arte
en este nuevo lenguaje originando
finalmente la idea de unificar cine y
pintura, en un intento por liberar a

4\

éste del argumento y las imposicio-
nes de la industria. Sucede con las
primeras pinturas en movimiento
que reivindican los Rhythmus (1921-
1925) de Hans Richter; la obra Sin-
Jonia Diagonal (1921-1924) de Viking
Eggeling; la serie de Opus I-1V (1921-
1925) de Walter Ruttmann y, mas
adelante, las composiciones de Oskar
Fischinguer. Por otro lado, Len Lye y
Norman McLaren son considerados

Las primeras peliculas pintadas sobre el celuloide corresponden al pintor Arnaldo Ginna,
pero todo ese material se ha perdido. Cfr. Tejeda, Carlos. “El artista y la cdmara”. En Op.cit.

pp. 91-92.
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los autores de las primeras pinturas
conservadas elaboradas directamen-
te sobre el celuloide*. En ese mismo
intento por superar el estatismo del
lienzo los artistas José Antonio Sistia-
ga y Eugenio Granell investigaron el
medio cinematografico manipulando
el rollo de pelicula, rallandolo o colo-
reandolo a mano®.

Si nos vamos a otras férmulas de
reencarnaciéon de la pintura en el
medio audiovisual, la tradicién inau-
gurada por Nam June Paik resultd
decisiva para la definitiva transfe-
rencia del lienzo a la pantalla. Desde
casos tan paradigmaticos como el de
Bill Viola o Pipilotti Rist, los creadores
audiovisuales han sabido demostrar
la hermandad entre ambos lenguajes.
Entre los autores contemporaneos que
han incorporado el movimiento a la
pintura abstracta destaca la vertiente
mas psicodélica del New American

5\

Cinema®, integrada por autores de la
talla de Stan Brakhage, John y James
Whitney, Bartlett y Jordan Belson,
Jud Yalkut o Harry Smith, quienes
experimentan el poder hipnético
del color dotandolo de un musculo
sensorial y espiritual muy genuino.
En el otro extremo se situarian Andy
Warhol, Michael Snow o el tridngulo
formado por James Benning, Peter
Hutton y Sharon Lockhart, donde
la temporalidad se expande hasta
el limite acariciando lo estatico. La
devocion por el paisaje de estos tres
ultimos autores incorpora un poten-
cial pictorico afiadido, que coincide
también con los trabajos de induda-
ble corte impresionista de Jacques
Perconte o Stephen Broomer”.

Si, como hemos visto, el arte ha
encontrado en el lenguaje cinema-
tografico un poderoso aliado para
aproximarse a los nuevos tiempos,

Para ampliar informacién sobre el denominado cine sin camara vy los artistas que intervie-
nen directamente el celuloide es interesante consultar el catdlogo Zelluloid. Cameraless film que,
ademads, esta disponible en linea: https://monoskop.org/images/d/dd/Schlicht_Esther_ Hollein
Max_eds_Zelluloid_Camera_Less_Film_Film_ohne_Kamera.pdf.

6\

Cfr. Sbardella, Américo. “Cine Abstracto, una historia de vanguardia.” En www.fellinia.com.
http://www. fellinia.com.ar/?page_id=1847. [Consulta 4 de mayo de 2016].

7\

En su séptima edicion, el (S8) Mostra de Cinema Periférico (A Coruna) centro parte de su pro-

gramacién en la importancia de la luz en el cine y las relaciones de éste con la pintura, dedicando

a estas cuestiones una seccion completa denominada Os novos impresionistas.
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Stan Brakhage. The Dante Quartet (fotograma), 1987. Collectif Jeune Cinéma.

no es menos significativa la influen-
cia de la pintura en la gran pantalla.
A lo largo de la historia del cine son
casi inagotables las interferencias
que podemos encontrar entre uno y
otro medio: desde la recuperacion de
escenografias propias de la pintura
hasta su introduccién directa a modo
de fableaux vivants, los realizadores se
han apoyado en la tradiciéon picto-
rica como excusa o precedente del
argumento, como elemento decora-
tivo, para conocer la apariencia plas-
tica de la historia, para reivindicar el
propio acto creativo o para manifes-
tar su interés por los artistas en los
denominados biopic. La historia del
cine nos ha dejado muchos ejemplos
de cineastas que, de un modo u otro,

agregan a sus imagenes estrategias
utilizadas antes en pintura, asumien-
do su vinculacién con el género para
adaptarla a las posibilidades 6pti-
cas de la pantalla. Cabe subrayar a
directores como Robert Wiene, F. W.
Murnau, Iritz Lang, Paul Wegener
y Georg Wilhelm y su vinculacion
con el expresionismo aleman, donde
lo exagerado de las expresiones y la
distorsién de los decorados produ-
cen una amalgama de sentimientos
enfrentados, una angustia existencial
que bebe directamente de las técni-
cas empleadas por pintores integra-
dos en los grupos Die Briicke (El
Puente) y Der Blaue Reiter (El Jinete
Azul). Por otro lado, si pensamos en
los autores que mas han explorado


http://es.wikipedia.org/wiki/Fritz_Lang
http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Paul+Wegener
http://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Pabst
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Robert Wiene. El Gabinete del Dr. Caligari
(fotograma), 1920.

la expresividad de lo pictérico desta-
ca Peter Greenaway, cuyas peliculas
invocan continuamente a la pintura
en todas sus manifestaciones. Desde
sus innumerables homenajes a algu-
nos de los cuadros mas célebres de
la historia del arte, las imagenes de
Greenaway superan el caracter de
cita para convertir cada fotograma
en un cuadro. Otros autores como
Pier Paolo Pasolini, Ingmar Berg-
man, Antonioni, Jean Luc Godard,
Alain Resnais, Kubrick, Eric Rohmer
o Victor Erice, entre otros, han lleva-
do a cabo un discurso articulado en
torno a la imagen y su capacidad de
proyectar nuevas realidades no deli-
mitadas por una reproduccién obje-
tiva. Entre ellos, es clave para enten-

8\

Stanley Kubrick. Barry Lyndon (fotograma),
1975.

der todos estos nexos plasticos la
figura de Stanley Kubrick. Capaz de
envolver al espectador en una atmos-
fera difusa conseguida Gnicamente a
través de la luz de las velas (Barry Lyn-
don, 1975), en otras ocasiones logra
reconstruir la mirada més salvaje del
arte pop (La naranja mecdnica, 1971) o
desarticular la imagen hasta el limite
para ofrecer potentes abstracciones
pictéricas en 2001: Una Odisea en el
Espacio (1968), pelicula sobre la que
Kubrick comenta: “El cine se mueve
a un nivel mas cercano a la masica 'y
a la pintura que a la palabra escrita.
Por eso, las peliculas ofrecen la opor-
tunidad de explicar conceptos y abs-
tracciones sin la tradicional depen-
dencia de las palabras”®.

Citado por Duncan, Paul. Stanley Kubrick (107). China: Taschen, 2013.
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Qué es lo pictdrico o por ddnde empezar a buscarlo

Si bien el lenguaje cinematogra-
fico requiere un tipo de mecanica
diferente al del resto de las artes plas-
ticas, cuando hablamos de puesta en
escena se vuelve innegable confirmar
la presencia de la pintura en el cine.
Cabe citar aqui la importancia de las
indagaciones de Antonio Costa sobre
el tema, que finalmente le llevaron
a enunciar el término “efecto pinta-
do” (effetto dipinto), que se produce
en el momento en que el espectador
detecta lo pictorico. Entonces, la opo-
sicién entre los binomios pintura-es-
tatismo y cine-movimiento genera
una interferencia en la lectura de la
imagen alterando la ilusién de reali-
dad. Costa distingue dos modos de
manifestacién del efecto pintado: el
¢fecto pictdrico, que senala intenciona-
damente la presencia de la pintura en
la escenografia para lograr un falso
trompe ['oeil, y el efecto cuadro, donde la
reproduccién mimética se contrapo-
ne a la distorsién de los valores lumi-
nicos, espaciales, temporales o cro-
maticos produciendo cierta sensacion
de extranamiento. En ambos casos, el

92\

“efecto pintado” indica un choque en
la lectura habitual del film haciendo
de la imperfeccién un nuevo recur-
so estético-narrativo, que manifiesta
el interés del autor por explorar las
posibilidades plasticas de la pintura?’.

Mias alla de la referencia iconogra-
fica directa, destacan aquellas pro-
puestas donde predomina la capaci-
dad de la imagen de proyectar nuevas
realidades no delimitadas por una
reproduccién objetiva; la integracion
en el video de escenarios que, ya sea
por sus cualidades técnicas o por su
vinculacion sensible, se relacionan en
muchos aspectos con caracteristicas
propias de la pintura. La ilumina-
cion, la atmosfera, la gama cromat-
ca, la textura y la composicién cons-
tituyen los principales elementos que
llevan a advertir el origen pictérico de
las imagenes. Para Jacques Aumont,
el tren se sitha como promotor de
una nueva mirada que se desvia en el
espacio-tiempo y antecede a la mira-
da cinematografica. A través de la
ventana el viajero trasciende la vision
del paisaje estatico para inaugurar la

Piqueras, Maria Jesus y Aurea Ortiz. “El efecto pintado’. En Maria Jesus Piqueras y Aurea
Ortiz, La pintura en el cine. Cuestiones de representacion visual (165-167). Barcelona: Paidos, 2003.
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William Turner. Rain Steam and Speed the Great Western Railway, 1844.

“mirada mévil”, ofreciendo a la pin-
tura un nuevo reto de representacion
que le llevaria a la preocupacién por
lo efimero y por la captacion de efec-
tos atmosféricos que mas tarde adap-
tara el cine: “Lo propio del siglo XX
que va a inventar el cine es el haber
sistematizado estos efectos, y sobre

10\

todo el haberlos cultivado por si mis-
mos, el haber erigido la luz y el aire
en objetos pictoricos™.

Si algo nos ha ensenado la his-
toria del arte es que la pintura no
estd exenta de un contenido simbo-
lico, narrativo, conceptual o incluso
didactico; algo que en ocasiones se

Aumont, Jacques. “Lumiere, el ultimo pintor impresionista”. En El ojo interminable. Cine y pin-

tura (21). Barcelona: Paidés Ibérica, S.A., 1997.



manifiesta de forma evidente, como
en las representaciones histéricas o
religiosas, en el romanticismo aleman
o en las composiciones abstractas
de artistas que expresaron el signifi-
cado emocional de su obra a través
de recursos cromaticos y formales.
Mientras la preocupacion intelectual
se materializa en la pintura en forma
de imagen, en el cine puede hacer-
lo a través de la palabra, la musica
o los ritmos, pero es innegable que
el peso conceptual tiene que susten-
tarse visualmente y es aqui donde
entran en juego una serie de cues-
tiones estéticas que se encargaran
de dirigir las emociones. Es en este
punto de incisién entre el concepto
y su resoluciéon estilistica donde el
autor decide como afrontar la ima-
gen empleando unos u otros recur-
sos. Estos recursos pueden disponer-
se siguiendo determinadas conven-
ciones formales, unas bases o reglas
del juego que aseguraran ciertos
resultados en el espectador y que se
materializan de forma mimética en
multitud de peliculas, aquéllas que
Jonas Mekas denominara “cine para
la gente”™. Otra alternativa pasa por

11\

19\

el rechazo a un modo de represen-
tacion institucionalizado, a una con-
juncién estructural ya pactada, para
prestar atencién al contenido visual
como emocién, como elemento casi
turbador que nos hace replantear-
nos los esquemas aprehendidos. Se
agrupan aqui las practicas audio-
visuales que, centradas o no en la
trasmision de una historia o concep-
to principal, juegan con la imagen
explorando sus margenes. Desde
los multiples formatos visuales que
pueden adquirir este tipo de obras,
enfocaré la atencién en aquellas
donde la imagen contenga caracte-
risticas pictéricas, una relacién que
se vincula tanto a los aspectos for-
males como a los funcionales.

Los hallazgos pictéricos a los que
atiendo no tienen que ver, por tanto,
con una dilucion de géneros entre la
pinturay el cine, sino méas bien con una
pintura dilatada en el tiempo; un inte-
rés compartido entre ambos medios,
una interrelacién donde se reconocen
clertas preocupaciones propias de la
pintura que se trasladan al espacio del
cine. Para poder analizar las obras des-
de esta perspectiva, es primero nece-

Mekas, Jonas. “Sobre el «cine para la gente», o la diferencia entre el melodrama vy el arte”. En
Jonas Mekas. Diario de cine. El nacimiento del nuevo cine americano (206-208). Madrid: Editorial

Fundamentos, 1974.
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sario definir qué entendemos por lo
pictérico en el audiovisual:

Pintura, ralladuras o defectos inten-

cionados sobre el celuloide generan

un efecto plastico que rememora la
textura y las aplicaciones de color
sobre el lienzo.

* Alusiones iconograficas que eviden-
cian la referencia a ciertos cuadros o
estilos pictoricos a través de la com-
posicion de la escena, los colores o
el manejo de la iluminacién.

* Efectos luminicos reforzados como
claroscuros, escenas tenues o con-
trastadas.

* Recursos formales: composicion de

la escena y color.

Sensacion de capas, efecto velado.

» Captacion de la fugacidad a tra-
vés de la representacion de efectos
atmosféricos: nubes, niebla, lluvia,
el movimiento provocado por el
viento, los reflejos del sol.

* Interés por el medio natural, rela-

ci6n con el paisaje’2.

12\

* Importancia de la contemplacién.
Ritmos pausados, planos de larga
duracién, ralentizaciéon de la ima-
gen o camara fija.

* Observaciéon mas detenida de lo tac-
til, de la textura de lo representado.

* Busqueda de la materia de los ele-
mentos, la imagen que habla por si
misma, que quiere evocar.

Lo pictérico puede evidenciarse cla-
ramente en ocasiones, también puede
rozarse y asomar timidamente sin una
intencién directa por parte del autor
o aparecer a modo de sospecha, par-
tir de una intuiciéon creadora que se
plasma en la pantalla y surge tras todo
el bagaje artistico anterior. De alguna
manera, parece incluso natural que
todas estas caracteristicas estéticas
rememoren lo pictorico casi a modo
de antecedente histérico. La pintura
nos ha ensenado a mirar y a crear, ha
construido nuestro registro plastico:
“El cine ha alcanzado la pintura o,

mas bien la ha prolongado™.

Como veremos, la mirada al paisaje natural suele estar construida a través de unos cédigos
propiamente pictoéricos. Por tanto, aquellas propuestas que detienen su objetivo en la filmacion
del paisaje contienen habitualmente caracteristicas propias de la pintura.

13\

Aumont, Jacques. “El ojo variable o la movilizacion de la mirada”. En Op.cit. p. 51.



Paisaje — Pintura
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Educar la mirada. El paisaje como consecuencia

de la estetizacion

Integrados en una sociedad cos-
mopolita, aclimatada al turismo y
tendente al disfrute sensorial median-
te la observacién, podriamos deducir
que a dia de hoy el concepto de pai-
saje como fuente de disfrute estético
es algo mayoritariamente asumido y
que camina en una sola direccion.
Sin embargo, la experiencia que se
deriva de la percepcion del paisa-
je estd fundamentada en diferentes
tradiciones filoséficas que no coin-
ciden en un planteamiento unico.
Socidlogos, historiadores, arquitec-
tos, guias turisticos, gedgrafos o artis-
tas podrian construir un complejo
entramado desde el que aproximarse
a la acepcion de paisaje'®. A grandes
rasgos, existe un claro enfrentamien-
to entre las teorias que defienden la
mirada al paisaje desde lo estatico y

14\

aquellas que reivindican el punto de
vista multiple, es decir, la experiencia
del caminante. Por otro lado, el resul-
tado placentero del paisaje requiere
cierto distanciamiento de la natura-
leza como espacio vivido. El aspecto
estético difiere del social como tam-
bién se distancian, a su vez, las rela-
ciones establecidas frente al paisaje
en funciéon de la actitud, el estado de
animo, la individualidad o la perte-
nencia a un grupo y la construccion
cultural del espacio que se contempla
o recorre.

En cuanto al origen del concepto
paisaje, las diferentes investigaciones
parecen coincidir en afirmar que la
palabra se remonta a finales del siglo
XYV, siendo a principios del XVI
cuando se senala a Robert Estienne
como el primer autor en introducir

El catélogo Paseantes, viaxeiros e paisaxes, que acompand a una exposicion del mismo titulo
que tuvo lugar en el CGAC en el afio 2007, ofrece un interesante repaso a través de la idea de
paisaje y sus multiples percepciones e interpretaciones, contando con una serie de pensadores
de diversos campos culturales que aportan diferentes puntos de vista. Cfr. Aguilé, Miguel, et. al.
Paseantes, viaxeiros e paisaxes. Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura e
Deporte. Centro Galego de Arte Contemporanea, 2007.
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este término (1549), referido tnica-
mente a aquellos cuadros que repre-
sentan una escena campestre. Dos
siglos después la Enciclopedia, con
redaccion a cargo de Jaucourt, reco-
ge tan solo la acepcion de paisaje
pictorico®. Si el origen de la palabra
se lo debemos a Robert Estienne, el
germen de todo ello parece remon-
tarnos al poeta Petrarca® cuando,
tras haber ascendido al monte Ven-
toux, describe minuciosamente sus
sensaciones en una carta dirigida a
Dionigi da Borgo San Sepulcro?.
Nacia entonces el pintoresquismo,
la admiracion de la naturaleza,
un disfrute visual que se popula-
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rizaria a lo largo del siglo XVIII
y que derivaria en el aprendizaje del
comportamiento estético. Es impor-
tante recordar que la contempla-
cion del entorno esta condicionada
por las convenciones socioculturales
y, sobre todo, por la mediacién del
arte que Alain Roger® califica como
artealizacion. Este concepto permite
diferenciar el pais, aquello que exis-
te por si mismo, del paisgje, término
elaborado culturalmente. Sin esta
mediacion, el paisaje no existiria,
ya que estd subordinado a nuestra
disposicion de disfrutar del mismo
en términos estéticos y contempla-
tivos. A lo largo de la historia fue-

Cfr. Clément, Guilles y Claude Eveno. “Las herencias del lenguaje” En Guilles Clément y
Claude Eveno. El jardin planetario (87-88). Uruguay: Ediciones Trilce, 2001.

16\

A pesar de que la carta de Petrarca pueda considerarse el origen del sentido estético de

paisaje, otros antecedentes literarios anteriores ya habian mostrado interés por expresar los
beneficios espirituales del campo y la vida retirada. Recordemos el término Locus amoenus,
empleado en obras pastorales de poetas como Tedcrito (ca. 310-250 a.C), Virgilio (70-19 a.C)
u Horacio (65-8 a.C), donde se alude a un lugar idilico y agradable, habitualmente un espacio
campestre rodeado de naturaleza. También la locucién Beatus ille, con la que se inicia el segundo
de los Epodos de Horacio, alaba la vida alejada de la ciudad y hace una descripcion bastante por-
menorizada de los aspectos positivos de estar rodeado del medio natural.

17\
Cfr. Maderuelo, Javier. “Introduccién: paisaje y arte”. En Javier Maderuelo, (dir.), Paisaje y arte
(5-10). Madrid: Abada editores, 2007.

18\
Cfr. Roger, Alain. Breve tratado del paisaje. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.
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Caspar David Friedrich. Two Men Contemplating the Moon, ca. 1825-30.

ron desarrollandose determinados
comportamientos para enfrentarse
al paisaje, surgieron guias turisticos
encargados de coordinar la acti-
tud de la observaciéon y aumento
el publico interesado en el arte y la
poesia. La sensibilidad estética era
una cuestiéon de educacion relegada
a las clases pudientes de la pirami-
de poblacional. La transformacion
del paisaje en objeto estético estd

condicionada por la paulatina trans-
formaciéon cultural, que fue modifi-
cando los modos de aproximacién y
percepcion del arte:

Tres elementos principales de la antigua
idea del gusto se transformaron en la
idea de lo estético: 1) El placer ordinario
producido por la belleza se desarrolld
hasta formar un tipo especial de placer

refinado e intelectualizado. 2) La idea
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de un enjuiciamiento no prejuiciado se
convirti6 en el ideal de una contempla-
ci6n desinteresada, y 3) La preocupa-
ci6n por la belleza fue desplazada por
lo sublime y en dltima instancia por la
idea de una obra de arte autoconscien-

te, autbnoma, pensada como creaciéon®.

A medida que se evapora la heren-
cia de lo sagrado y comienzan a
introducirse cuestiones materiales, la
cultura avanza hacia el humanismo
dirigiendo su interés a tematicas hasta
entonces ignoradas, como es el caso
del paisaje. El sentimiento de exalta-
ci6n hacia el paisaje pasa a convertirse
en un placer elevado, delimitado a su
vez por el marco, o los margenes, del
soporte artistico que dirige la mirada
hacia un unico punto de vista. Irente
a esta apreciacion, hacia las Gltimas
décadas del denominado siglo de las
luces asistiremos a la consideracién del
paisaje desde una optica filosofica, en
la que el placer visual no incluye sola-
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mente el aspecto estatico. Varios auto-
res prefieren hablar de la experiencia
del camino, donde entran en juego
diferentes elementos que amplian la
percepcién sensorial®. Debemos, ade-
mas, recordar al flanéur baudelairiano,
un paseante urbano que transita sin
rumbo junto a la multitud observando
todo aquello que existe a su alrededor.
Lejos de permanecer anclado a un
espacio concreto, este sujeto se mues-
tra como un ciudadano del mundo, se
mmiscuye entre el gentio con la simple
ambicién de obtener placer a través de
la observaciéon. Ese espectador urbano
sobre el que teoriz6 Walter Benjamin
se enfrenta al paisaje de un modo com-
pletamente opuesto al que lo haria en
un entorno rodeado de naturaleza. El
paisaje de ciudad solicita un ritmo dife-
rente al que precisa la contemplacion
del entorno natural, su transformaciéon
es masinmediata y su realidad multiple,
en el sentido de abigarrada, modifica
sustancialmente nuestra actitud ante el

Shiner, Larry. “Del gusto a lo estético”. En Larry Shiner, La invencion del arte. Una historia

cultural (200). Barcelona: Paidos Ibérica, 2010.

20\

Federico Lopez Silvestre introduce algunas de las principales opciones tedricas que abordan
el concepto de paisaje, optando por las formulaciones que se enfrentan a la percepcion del pai-
saje como elemento estatico y reivindican la experiencia del camino, su origen viajero mas alla
de un lugar limitado. Cfr. Lopez Silvestre, Federico. “Introduccion. Por una filosofia némada del
paisaje.” en Miguel Aguild, et. al. Op. cit., pp. 17-21.
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Edgar Degas. Place de la Concorde, 1875.

medio. Paseo y paisaje manifiestan, por
tanto, diversos matices, aunque todos
confluyen en la dimension estética y
placentera que surge de la experiencia
del proceso. “Incluso al pensador, al
filésofo perdido en sus reflexiones, esa
agitacion exterior le es beneficiosa, por-
que mezcla y sacude sus ideas, como
hace la tempestad con las olas del
mar”?, Si pensamos en el sentimiento
de goce estético con un matiz sensible
mas alla del atractivo visual, que incide

21\

en la tentativa de generar sentimientos
extremos, las palabras de Walter Benja-
min resultan significativas al comparar
la bravura del mar, un elemento ligado
a lo sublime, con la perturbacién que
se origina entre la multitud. En todas
sus acepciones, el paisaje se plantea
como espacio liberador, de complacen-
cla, una construccion cultural a través
de la cual hemos ido aprendiendo a
contemplar lo cotidiano desde el tamiz
de lo estético.

Benjamin, Walter. Libro de los paisajes (456). Madrid: Akal, 2004.
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Una ventana para asomarse al paisaje

Centrandonos en la importancia
de la pintura como germen de una
mirada estética hacia el paisaje desde
finales del siglo XVIII, y mas espe-
cialmente con la entrada del XIX,
el movimiento romantico introdu-
jo una potente sensibilidad hacia
la naturaleza que calé no solo en el
ambito artistico sino también en el
campo de la filosofia y la literatura,
otorgando al paisaje total autonomia
y erigiéndolo como una de las cate-
gorias principales del pensamiento
humano. Si retrocedemos en el tiem-
po, concretamente en la historia del
arte, veremos que el paisaje era inte-
grado en la imagen pictorica sirvien-
do de complemento o telon de fondo
a una composiciéon dominada por la
figura humana. Sin embargo, exis-
ten determinados momentos histori-
cos en los que al paisaje, aunque no
resulta protagonista en la imagen, si
se le reconoce cierta consideracion.
Los primeros hallazgos se sitian en la
cultura romana del siglo I, donde éste
comenzaba a evidenciarse en algu-
nas pinturas al fresco, asi como en la
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arquitectura y la poesia. Sin embar-
go, la entrada del cristianismo y la
consecuente imposiciéon de una tema-
tica religiosa que rechazaba cual-
quier aspecto mundano impidi6é que
la apreciacion del paisaje, asi como
el propio término, llegaran a con-
cretarse?. La naturaleza estaba rele-
gada a lo decorativo, representada a
través de una vision idealizada ajena
a lo real, habitualmente poetizada o
empapada del poso de la religion.
Aunque esta toénica se mantuvo
con mayor o menor fluctuacién hasta
finales del siglo XVIII el pintor Gior-
gione (1475-1510) inaugurd, precedido
por los ensayos luminicos de las esce-
nas de Giovani Bellini®, una nueva
tradicién para la historia del paisaje
en la pintura: introdujo en el lienzo
la expresion de un estado de animo
a través de la naturaleza, ademas de
incrementar su presencia mediante
la incorporacién gradual de efectos
luminicos y otros detalles estilisticos
que restaron importancia a la figura
frente al contexto en el que ésta se
inscribia. Recogiendo el testigo de

Cfr. Maderuelo, Javier. “Paisaje: un término artistico”. En Op.cit. pp. 15-19.

23\
Ibidem, pp. 20-22.
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Claude Lorraine. Landscape with Rest in Flight to Egypt, 1647.

Giorgione, el artista Claude Lorraine
(1600-1682) se aproximé a la repre-
sentacion del paisaje interesado por la
composicion luminica como principal
factor estético. A pesar de su vision
idealizada, el enfoque emocional de
su pintura, el estudio de la luz natu-
ral y difusa que condiciona el resto de
elementos compositivos, la incorpora-
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cion de la ruina y el componente sim-
bélico confeccionado a través de dife-
rentes matices cromaticos lo conectan
con artistas de la escuela inglesa, asi
como con pintores como Constable
o Turner?*. Aunque estos primeros
pasos ya advertian la fascinacién de
algunos autores por los fondos paisa-
jisticos y sus calidades atmosféricas,

Cfr. Bartlett, Adrian. Dibujar y pintar el paisaje. Madrid: Tursen/ Hermann Blume, 1996.
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John Constable. Dedham Lock and Mill, ca. 1818.

habra que esperar a la irrupcion del
romanticismo para asistir a la consa-
graciéon definitiva del paisaje. Con-
cebida como un todo, la naturaleza
abandona su condicién de escenario
para sustituir al hombre como centro
del universo. Se genera una nueva
estructura de pensamiento que reco-
noce no solo la concepciéon mistica
de la naturaleza, sino también su
caracter integrador del mundo, solo
a través de ella se podra conocer el
funcionamiento del universo.

Nace entonces el paisaje como
género independiente, ligado a un
plano emocional que vincula su capa-
cidad evocadora con la exaltacién de
los sentimientos perseguida por los
artistas en la procura de la captacién
de lo sublime; idea equiparable a lo
extraordinario, lo inconmensurable.
Esta categoria estética se traduce en
la huida de lo bello para introducirse
en el espacio de lo abrupto, el vacio,
lo oscuro, la tormenta; imagenes que
buscan la captaciéon de la inmensi-
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John Constable. Seascape Study with Rain Cloud, 1827.

dad, que nos asoman al abismo para
devolvernos una sobrecogedora sen-
saciéon de asombro donde dialogan
turbacién y deleite. Mientras lo subli-
me rechaza cualquier sintoma de
belleza utdpica, lo pintoresco, voca-
blo que proviene del italiano pittores-
co, presta atenciéon a la singularidad
de los elementos, a lo anecdético, el
detalle, los fenémenos ambientales o
los contextos exoticos, aquello que
se encuentra a medio camino entre
lo bello y lo sublime. En pintura, los

artistas dirigieron la mirada hacia lo
abrupto, tratando de huir de la repre-
sentacion estilizada para indagar en
nuevos escenarios habitados por la
vegetacion frondosa, el mar embra-
vecido, los accidentes geograficos
monumentales, los bosques virgenes
o salvajes... También se reconoce la
incorporaciéon de la mitologia y cier-
to componente misterioso ligado a
lo magico, todo ello representado a
través de una factura pictorica domi-
nada por el espesor de la materia, la
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pincelada libre y el influjo de la ilu-
minacién, que subraya una atmosfera
nublada, un ambiente difuso e indo-
mito. Es durante esta etapa cuando la
idea de paisaje, ligada a la contempla-
ci6én y a la magnificencia de la natu-
raleza, se constituye de manera mas
significativa. Su caracter mas bravo
se legitima a través de los lienzos de
Turner, Constable o Friedrich, que se
opondran a la estetizaciéon clasicista
en su afan por apelar a las emociones.
Reducida a la minima expresioén, en
este tipo de pintura la huella humana
no se entiende a partir de lo repre-
sentado sino de lo inmaterial, de
manera que la presencia de la expe-
riencia vital, del sentimiento frente
a la concepcién de la naturaleza,
acompana a la obra como un espec-
tro invisible, como una identidad que
no se concreta fisicamente sino a par-
tir de la percepcion. En paralelo, los
artistas americanos de la Escuela del
rio Hudson? se vieron influidos por
el romanticismo, por esa emergencia

25\

de introducir cierta espiritualidad en
el mensaje y demandar la presencia
del paisaje como elemento auténomo
en la obra de arte. Seguimos viendo
lo salvaje ligado a un caracter divino,
sin embargo, sus lienzos contienen
mucha mas informacion visual que
en los autores europeos y la resolu-
ci6on plastica esta mas formulada;
desaparece esa niebla espesa que vela
el ambiente y advertimos una factura
mas estetizada, mayor especificidad
en la imagen. Por otro lado, es inte-
resante recuperar la tesis de Robert
Rosenblum en cuanto a la herencia
del romanticismo nérdico en muchos
de los artistas del expresionismo abs-
tracto, a quienes considera continua-
dores de una tradicién que explora
el caracter tragico y mistico de la
naturaleza. Las dimensiones de sus
lienzos, la materialidad y la lumino-
sidad de sus dilatados espacios vacios
explicitan un acercamiento estilistico
y emocional al vocabulario maneja-
do por los autores decimonénicos?.

Se denomina Escuela del rio Hudson a un grupo de pintores estadounidenses que practica-
ron la pintura de paisaje hacia mediados del siglo XIX (1825-1875). Entre sus principales autores
destacan Thomas Cole, considerado fundador, Asher Brown Durand, Thomas Doughty, Albert

Bierstadt y Frederic Edwin Church.

26\

Cfr. Rosenblum, Robert. La pintura moderna y la tradicion del Romanticismo nordico. De Frie-

drich a Rothko. Madrid: Alianza Editorial, 1993.
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Paul Cezanne. La Montagne Sainte-Victoire, 1885-1895. Barnes Foundation, Philadelphia.

A su vez, el camino abierto por el
romanticismo europeo sera continua-
do por la Escuela de Barbizéon y el pos-
terior impresionismo, aunque varian-
do matices relativos a la técnica y la
percepcion del medio, muy determi-
nado en esta etapa por la captacion del
instante y la plasmacién de las varia-
ciones cromaticas y atmosféricas. Pre-
domina lo impreciso, lo vaporoso. Los
contornos, la linea y los elementos for-
males van perdiendo importancia para

desviar la atencion hacia la interpreta-
cién de los fendmenos meteorologicos
y se advierte una gran fascinaciéon por
capturar la inmediatez del instante, el
paisaje como ente cambiante. Dejan-
do a un lado la intensidad espiritual
y la poética de lo sublime, el paisaje
impresionista busca representar lo
espontaneo de la naturaleza, lo cual
deriva en un ritmo pictérico rapido,
imagenes matéricas y una intensa pale-
ta de colores yuxtapuestos. Antes de
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Peter Henry Emerson. A Winter’s Morning, 1887.

que la consolidacion definitiva de las
vanguardias de principios del siglo XX
Interviniera drasticamente tanto en las
formas de pensamiento como en los
procedimientos creativos, Paul Gézan-
ne introdujo una nueva forma de
enfrentarse al paisaje. Aproximandose
una y otra vez a las mismas imagenes,
su actitud frente al paisaje tiene mas
que ver con una inmersiéon animica
que con la necesidad de transmitir en
el lienzo cuestiones como las variacio-
nes cromaticas o los matices lumini-
cos. Considerado precursor del cubis-
mo, sus montanas denotan una vision
geométrica del espacio, orientan la

mirada hacia diferentes planos en un
dinamismo que sobrepasa lo real para
acariciar un cariz conceptual.

La entrada de las vanguardias supu-
so una notable desatencién del género
paisajistico en pintura, relevo que la
fotografia pictorialista se encargaria
de recoger. Mientras los responsables
de los diferentes ismos abogaban por la
fusion de todas las artes y experimenta-
ban con nuevos materiales y formatos,
dirigiendo la atencién hacia el retrato,
las naturalezas muertas o los juegos
opticos, el pictorialismo luchaba por
la consideracion de la fotografia como
arte y lo hacia precisamente aproxi-



mandose a la estética de la pintura
romantica. Asi, la recreacion sensible
del paisaje se mantendria a través de
algunos fotografos, que empleaban
filtros, efectos de desenfoque (efecto
floue) y todo tipo de técnicas manua-
les para realzar el caracter brumoso
y estilizado de la imagen, dotandola
de un componente artistico. Pero la
aproximacién del lenguaje fotogra-
fico a la técnica pictérica comienza
a debilitarse tras la primera década
del siglo XX, generando de nuevo
una desatencién hacia el paisaje que
no se repondria hasta los afios sesen-
ta, momento en el que comienzan a
desarrollarse una serie de sentimientos
enfrentados respecto a la percepcion
y conservacién del espacio natural.
Motivados por el clima de insatisfac-
ci6én resultado de una serie de aconte-
cimientos histéricos y guiados por la
voluntad de buscar otros espacios de
visualizacién para el arte, aparecen
nuevas corrientes artisticas que trata-
ron de integrar arte y vida, naturaleza
y experiencia. Esta vision, encabezada
por movimientos como el land art, el
arte ecologico, el arte conceptual o
el povera?; busca la incorporacién
del hombre en el medio natural para

27\
Maderuelo, Javier. Op.cit. pp. 18-34.
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reforzar al mismo tiempo su presencia.
Si volvemos la vista atras entende-
remos como aquel primer acto, casi
espontaneo, de pintar el paisaje sin
conocer siquiera su significado ha resul-
tado fundamental para la deriva de una
consecucion de relaciones tedricas y
estéticas que implican a diferentes esfe-
ras de la cultura. El paisaje nacia con
el cuadro, con la pintura, se asomaba
timidamente, hacia el fondo, ante un
espectador extraiiado que cuestionaba
el interés de plasmar aquellas vistas;
una naturaleza para la que su mira-
da atn no habia sido educada. Hoy,
la historia del arte se ha ocupado de
manifestar la presencia del paisa-
je a lo largo de diversas corrientes y
podriamos afirmar que ya no existen
formulas o recetas tnicas, sino que
su interpretaciéon puede reproducirse
desde multiples opticas y herramien-
tas visuales. Pintura, fotografia, escul-
tura o instalacién vy, por supuesto, el
medio audiovisual consiguen explorar
sus cualidades generando un fértil
abanico de posibilidades donde con-
vergen la estimulaciéon visual y la
estetizacion del medio natural trans-
formado, ahora si, en paisaje bajo la
mediacién de nuestra mirada.






Carla Andrade
y Xisela Franco.

Dos casos practicos que se
abrazan desde los extremos.
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Carla Andrade

Filmografia: Geometria de ecos 1, II, III (2013); 2014 El desbordamiento (2013);
Llueven manchas de tiempo (2014); Magma (2014); Bocanoite (2014); Ruch Naki
(2015 — work wn progress); Listen to me (2016).

Artista dedicada a la fotografia y
al medio audiovisual, Carla Andrade
(Vigo, 1983) se licenci6é en Comuni-
caciéon Audiovisual por la Universi-
dad de Salamanca y actualmente se
encuentra finalizando su formacion
en filosofia por la UNED. Esta inter-
seccién entre los medios de expre-
si6n visuales y un terreno mas proxi-
mo a la reflexiéon es precisamente
una de las facetas definitorias de su
trabajo. Sus obras se han presentado
en exposiciones individuales como
Kuch Nahi en el MAC, Museo de Arte
Contemporaneo Gas Natural Feno-
sa de A Coruna; Geometria de ecos en
CDAN, Centro de Arte y Naturaleza
de Huesca y el Colegio de Espafia en
Paris, ademas de una muestra en la
Galeria Trinta de Santiago de Com-
postela, todas ellas en el ano 2015.
Geometria de ecos también se exhibio
en la Fundacion BilbaoArte y en el
Instituto Fotografico Portugués de
Porto en 2014. También destacan
muestras como Llueven manchas de
tiempo en la Casa das Artes de Vigo
(2014) o Paths To Land en la Funda-
cion FiaRT de Madrid (2013), entre

otras. Entre sus proyectos colectivos
destacan la colaboracién en el largo-
metraje Costa da Morte (Lois Patifio,
2013) y en el cortometraje Montafia en
Sombra (Lois Patifio, 2012); el trabajo
colaborativo Visidns, de la iniciativa
Cinema e Muller; la muestra Expecta-
twa y memoria. Espaiia — Marruecos en
la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando de Madrid; Horizonte
en el Museo Guggenheim de Bilbao
o la exposicion colectiva Veraneantes
en el MARCO de Vigo. Ademas, ha
recibido numerosos reconocimientos
como el Primer Premio XV Premio
Joven Artes Plasticas de la Universi-
dad Complutense de Madrid (2014);
el Primer Premio Absolut//Collec-
tion Emergentes Casa//Arte (2013)
o el Premio Franc Vila de adquisi-
cion de la galeria Luis Adelantado
de Valencia (2013). En su acerca-
miento al mundo audiovisual conti-
nta investigando la idea de paisaje
desde diferentes vertientes, introdu-
ciendo el tiempo para analizar nue-
vos comportamientos en la imagen.
Ha trabajado tanto en formato digi-
tal como en Super-8 y entre sus pie-



Carla Andrade. Listen to me (fotograma), 2016

zas mas recientes destacan la instala-
cion Llueven manchas de tiempo, donde
combina ambas metodologias, Kuch
Nahi, proyecto filmico en proceso
de montaje que fue presentado en
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el (S8) Mostra de Cinema Periferico
de A Coruna en el afo 2015 y Listen
to Me (2016) presentado en FILMA-
DRID Festival Internacional de cine
en 2016, entre otros.
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La poética de lo intangible o el paisaje como abismo

Para abarcar el conjunto del traba-
jo de Carla Andrade es preciso intro-
ducir ciertas nociones que acompafan
sus modos de entender y construir la
imagen, tanto filmica como fotografi-
ca. Es necesario negar desde el inicio
una visién Gnicamente centrada en el
aspecto formal, ya que esto supondria
transitar en la superficie sin prestar
atencién a otras cuestiones que per-
manecen latentes y que entrafian una
parte importante de su produccion.
Aunque a priori pueda parecer una lec-
tura no representativa del contenido
visual de su obra, lo cierto es que, mas
alla de la poética de unas imagenes que
mundan nuestra mirada en un primer
golpe de vista, éstas tratan de aludir
a clertas preocupaciones universales,
dirigiendo el interés hacia tradiciones
culturales o corrientes filosoficas que
asomen diversas maneras de estar, o
entender, el mundo. Preocupada por
transgredir el escenario natural tnica-
mente como elemento de percepcion
directa, su trabajo busca senalar ese
caracter indomable, tender puentes
entre lo fisico y lo intangible. Asi, su
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mirada maneja un dispositivo simboli-
co y estético de asimilacién de la natu-
raleza completamente romantico:

Es una forma de adaptacion, de
conocimiento del mundo, de liberacién
del subconsciente y aprendizaje de “lo
otro”. Si es cierto que, a pesar de “retra-
tar” el paisaje, no pretendo hacer un tra-
bajo documental o cartografico. Asi que,
en este sentido, si que tiene que ver mas
con lo emocional, como dices. Se trata
de profundizar en todas aquellas cuestio-
nes que se alejan de lo terrenal, tratar de
ir mas alla de lo visible, profundizar en la
cara irracional, invisible e insondable de
la realidad, pero desde ella misma. En
cualquier caso, se trata mas de una bts-
queda, un aprendizaje, un esfuerzo por
tomar consciencia del momento presen-
te y/o un cuestionamiento de la realidad
obligatoria; que de una manifestacion de

determinados sentimientos®.

No se trata, sin embargo, de ais-
lar el campo visual para centrarse en
lo invisual, sino de combinar ambos
planteamientos para, a partir de ahi,

Las declaraciones incluidas en este texto, salvo que se especifique lo contrario, corresponden
a la entrevista realizada a Carla Andrade el dia 2 de mayo de 2016.
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Carla Andrade. Kuch Nahi (fotograma), 2015 — work in progress.

comenzar a trazar vinculos. Mane-
jando unos presupuestos que buscan
ser distintos a la doxa y que, segiin
afirma la artista, quieren alejarse de
una perspectiva mayoritariamente
occidental, busca tomar conciencia
de su relacién con el mundo hacien-
do a la naturaleza protagonista del
mismo. A pesar de ello, es inevitable
advertir el bagaje iconografico de la
cultura occidental en su obra. Entre
las maultiples lecturas que se han
establecido a lo largo de la historia
sobre la percepcion del paisaje Car-
la Andrade se sitia en la tradiciéon

romantica. El paisaje es algo que per-
manece, que muta y tiene una conti-
nuacién temporal ligada a lo humano,
a las construcciones, a la interacciéon
de la vida con el medio o incluso a
su propia destruccion pero que, al fin
y al cabo, se perpetia, aunque sea
desde diferentes estados o condicio-
nes climaticas y espaciales. Tiene ese
componente que tal vez no se pueda
expresar con palabras y que nos sedu-
ce a la vez que intimida. Antes incluso
de establecerse como palabra, cuan-
do se reconocia como medio de vida
ordinario y la mirada no habia sido
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educada para su observacion, ya se
identifican antecedentes literarios
que aluden a los beneficios espiri-
tuales de la contemplacion o la vida
retirada. A pesar de que la contem-
placion del paisaje solo pueda enten-
derse como una construcciéon cultu-
ral, que conduce a su disfrute porque
anteriormente se ha producido el
fenbmeno de la artealizacion, cuan-
do nos detenemos ante él, ya sea de
manera directa o mediada a través
de la obra de arte, suelen producirse
diferentes experiencias.

Se entiende el paisaje mas alla
de su acotaciébn como generador
de una experiencia estética cultu-
ralmente aprehendida, se proyecta
como elemento en continua trans-
formacién. Siguiendo la reflexion
de Martin Seel sobre los modos de
estar en el paisaje, tenemos que “la
percepcion del paisaje no es sélo la
experiencia del existir y del transfor-
marse muchas cosas en el espacio; es
la experiencia de un espacio que acontece:
la experiencia, tal como es, de estar
entre y en medio de un aparecer pro-
cesual y multiforme de figuras espa-

2929

ciales”®. Cuando la contemplacién

se produce n siu, estas experiencias
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transcienden el goce visual invitando
a los sentidos a participar de lo que
estd aconteciendo, entran el juego el
tacto, el oido, el olfato... se producen
diferentes impresiones que envuelven
al sujeto. Al quedarnos con las dos
dimensiones de la pintura o la foto-
grafia se reduce, si no su trasfondo, si
su apreciacion mas fisica. Cuando se
introduce movimiento a la imagen se
logra mantener patrones como el soni-
do o la sensaciéon de cambio, pero el
hecho de contar con un filtro (el de la
camara) y una percepcion ajena (la del
autor) conforma una orientacion espe-
cifica hacia lo que vemos que implica
tomar distancia respecto a una inter-
pretacién auténoma. Sin embargo, al
dirigir forzosamente la mirada hacia
unaimagen concreta el espectador esta
siendo invitado a cuestionarse aquello
que esta viendo, a preguntarse tal vez
por qué la artista ha elegido un punto
de vista, color o forma determinada e
intentar comprender su complejidad
y significacién. El concepto de paisa-
je que maneja Andrade se acerca a la
percepcion de la naturaleza no solo
como marco fisico sino también como
simbolo, como lugar con capacidad
de evocar estados emocionales. Busca

Seel, Martin. “Espacios de tiempo del paisaje y del arte” En Javier Maderuelo, (dir.).

Op. cit. p.39.



representar la mutabilidad y acercar-
se al misticismo, descubrir el placer de
estar inmerso en una suerte de poten-
cia de pensamiento, exenta todavia de
finalidad practica. Para trasladar este
planteamiento al espectador es preci-
so tomar las decisiones estilisticas ade-
cuadas, tal como sefial6 Carl Gustav
Carus al referirse a la principal tarea
del arte de paisaje: “Representacion
de un cierto estado de dnimo (senti-
miento) mediante la reproduccién de
un estado correspondiente en la vida
de la Naturaleza (Verdad)”®, para lo
que considera necesario establecer
de qué modo los objetos y el espacio
reproducido debe generar en el lien-
zo una atmosfera concreta que per-
mita sugerir estas sensaciones. Carla
Andrade se fundamenta en lo solem-
ne, lo indémito, utiliza recursos expre-
sivos como la claridad, el contraste o
el color blanco para reforzar su inter-
pretacion del paisaje como lugar de
reconocimiento. Ayudados por una
serie de patrones formales que deter-
minan el disefio de la imagen como
la niebla, la tendencia a la blancura
o ¢l distanciamiento del objeto repre-
sentado, reconocemos la oposicién a
la representacion del territorio desde
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una oOptica cartografica o documen-
tal. Se hace patente una deriva subje-
tiva que persigue no solo remarcar el
atractivo visual sino también reivindi-
car su aspecto mas salvaje y primitivo;
la naturaleza indomable. “El paisaje
posee esa inmensidad de lo insonda-
ble, lo que lo convierte en un misterio
en si mismo”. Estas sensaciones, que
pertenecen al universo sensible de la
autora, no podrian trasladarse a nues-
tro entendimiento sin la mediacién
de sus imagenes. Las circunstancias
de la percepcion en directo del pai-
saje ofrecen una serie de estimulos
que cada individuo asimila desde su
propia experiencia. Cuando se mate-
rializan en el lenguaje artistico, todos
estos pensamientos toman forma a
través de herramientas visuales deter-
minadas y nos invitan a participar
de un discurso ya iniciado, que nos
ocuparemos de complementar. Asi,
el efecto sobre el espectador ha sido
previamente procesado, las image-
nes desvelan una toma de posicién
previa y, al eliminar la posibilidad
de recorrer el espacio real, estimu-
lan el pensamiento activo ante lo que
vemos. En referencia a estas cuestio-
nes, son llamativas las palabras de

Gustav Carus, Carl. Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje (78). Madrid: La balsa de

la Medusa, 1992.
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Carla Andrade.
Kuch Nabhi (fotograma),
2015 — work in progress.
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Arthur Schopenhauer para referirse
a nuestro papel como observadores
de la pintura de paisaje:

En tales representaciones, lo que
predomina es el lado subjetivo del goce
estético; esto es, nuestro goce no radica
principal e inmediatamente en la cap-
tacién de las ideas expuestas, sino mas
bien en el correlato subjetivo de esta
captacion, en el estado del puro cono-
cimiento, carente de voluntad: pues el
pintor nos deja ver las cosas a través de
sus ojos, haciéndonos participes de su
concepcién puramente objetiva, alcan-
zando precisamente con ello una empa-
tia con él, asi como la ulterior sensacion
de completo acallamiento de la volun-
tad que debi6 darse en el pintor cuan-
do éste sumergi6 su conocimiento de
manera tan completa en aquellos obje-
tos inertes, captandolos de una manera

tan vivaz y altamente objetiva®.

En el presente texto ya se desvelan
algunas de las claves para entender el
concepto de contemplaciéon defendido
por Schopenhauer, que tiene que ver
en su caso con el acto desinteresado.
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No se busca la funcionalidad o concep-
ci6n pragmatica de las cosas, el ejerci-
cio de la contemplacién debe carecer
de cualquier estimulo y liberarse de las
apariencias y de los deseos individua-
les®2. Cuando habla del “acallamiento
de la voluntad” que se produce en el
pintor (Iéase aqui fotégrafo o cineas-
ta) al captar el paisaje se refiere a una
conexion con la naturaleza, con su
realidad, que le absorbe y desconecta
de cualquier otra cosa. En este sentido,
se reconoce una implicacién tedrica
de la filosofia de Schopenhauer en la
impronta conceptual de las propues-
tas de Carla Andrade, quien admite
un interés por la contemplacion de la
naturaleza como mecanismo de supe-
racion del orden social instaurado, de
redefinicién y cuestionamiento de los
conceptos aprehendidos:

Este es el sentido que me interesa y
entiendo de la idea de “contemplacién”,
como una “apropiacién poética” de la
realidad y que al mismo tiempo conside-
ro que es una accioén politica puesto que,
en cierto modo, es una forma de resisten-

cia al discurso dominante y las normas

Schopenhauer, Arthur. “Arquitectura de jardines y pintura de paisaje”’. En Lecciones sobre
metafisica de lo bello (210-211). Universitat de Valencia: coleccion Estetica & critica, 2004.
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Schopenhauer reivindica la vida contemplativa y la ascesis como mecanismos para renun-

ciar a la omnipotencia y superar en cierto modo el egofsmo.



preestablecidas. Asi entenderia la “con-
templacién” como la experiencia direc-
ta, la intensificacion del presente con el
fin de hacer frente a un sistema regido,
en dltima instancia, por un pensamiento
controlador que pretende adelantarse a
los actos, proyectando patrones, en vez

de atender las circunstancias presentes.

Todas estas apreciaciones entron-
can con la idea de lo sublime, la libe-
racion de los limites y ataduras para
alcanzar un sentimiento elevado.
A pesar de las condiciones adversas
y el perfil mas sobrecogedor de la
naturaleza, en estas circunstancias se
incrementa el placer de la contem-
placiéon porque es entonces cuando
el syjeto se fascina, deja de mirarse a
si mismo e identifica clerta sensacién
de inmensidad, de pérdida de iden-
tidad frente a la magnitud de lo que
tiene frente a éI®. Esto manifiesta un
sentimiento contradictorio, una suer-
te de placer turbador que integr6 la
pintura romantica recogiendo el tes-
tigo de la estética precisada por filo-
sofos como Burke o Kant. Para éstos,
la contemplacioén estética se presenta
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como una forma superior de ser y de
sentir y esta mediacién entre hombre
y arte tiene lugar a través de la ima-
ginacioén, necesaria para alcanzar el
proceso contemplativo. Nutrido de
las minuciosas descripciones de éstos,
iconograficamente lo sublime se ha
interpretado siguiendo una serie de
patrones formales que se preocupan
por atender a los accidentes geogra-
ficos, los espacios mas agrestes o las
variaciones climaticas para caracte-
rizar el paisaje como contenedor de
emociones, como simbolo de natu-
raleza poderosa. Con una estrategia
similar, Carla Andrade dota a sus ima-
genes de cierta espiritualidad, concibe
lo sublime como experiencia estética
presentando la contemplacién del
paisaje como un hermanamiento con
la naturaleza. Localizados en diferen-
tes puntos de la geografia, sus paisajes
no responden al empefio de acercarse
a lo exoético sino que se constituyen
como un cosmos de intersecciones
emocionales y culturales que persi-
guen reivindicar un estado de tensiéon
cercano a las lineas de pensamiento del
romanticismo nordico.

Algunas de las aportaciones mas amplias sobre el concepto de lo sublime fueron las de
Edmund Burke en su tratado Indagacion filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo
sublime y de lo bello (1757) e Immanuel Kant, que profundizé sobre ello en obras como Critica
del juicio (1790). Anos después, Jean-Francois Lyotard recoge la reflexion kantiana desde una

nueva optica.
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Una imagen que se afirma desde lo minimo.
El aspecto estético en la obra de Carla Andrade

El imaginario plastico de Carla
Andrade encierra una riqueza estilisti-
ca donde se reconocen elementos del
género pictorico que interconectan con
estrategias propias de la fotografia y la
videocreacion. Sus trabajos se expresan
desde lo minimo, se perfilan a través de
una deliberada ausencia de contenido
visual que despoja a la imagen de cual-
quier elemento innecesario para captu-
rar su esencia; aquello que se pronun-
cla mas alla de lo aparente. Se propone
establecer nexos entre experiencia y
contenido, desarrollar una escenogra-
fia donde impere lo sensorial, revelado
casi a modo de intuiciéon, tratando de
“despojar a la imagen del objeto para
quedarme con la relacién de formas y
la combinacién de colores que son lo
que suscita la primera respuesta emo-
cional”. Desarrollados desde la pract-
ca estética, sus paisajes proponen una
aproximacién metafisica entre el sujeto
y la naturaleza, implicAndonos como
espectadores en un universo visual que
semeja a la vez familiar y distante. Si
en un primer momento nos acecha el
reconocimiento del paisaje como algo
intrinseco a nuestro repertorio visual,
alimentado por un imaginario cul-
tural plagado de espacios naturales
sometidos a una estetizacién sistema-

tica, por otra parte la ausencia de arti-
ficio repara en la intencién de dirigir
un enfoque inusual que favorece el
misterio y alega a lo invisible.

Antes de detenernos a analizar algu-
nas de las piezas mas significativas de
Carla Andrade, conviene retrotraer-
se a los origenes de su interés por la
representacion del paisaje, que tiene
que ver con una sensibilidad hacia
el medio natural fraguada a través
de su propia autobiografia. Aunque
sus imagenes han sido tomadas en
localizaciones geograficas muy diver-
sas y el viaje ya se confirma como
una constante en su obra, no podria
entenderse esa conexion casi mistica
con la naturaleza sin aludir a las con-
diciones meteorolégicas y ambienta-
les que han determinado su mirada
a lo largo de los afios. Asi, el paisaje
gallego no se evidencia en su discurso
estético desde la reproduccion fisica
sino dejando intuir su presencia de
forma transversal, asoma como una
herencia sensible, de identificacién y
respeto por el entorno:

Creo profundamente que nuestro
entorno mas inmediato influye de for-
ma espontanea e involuntaria en nues-

tra concepcion universal de la realidad y



en nuestras emociones. Penetra en nues-
tra parte menos racional y mas profun-
da del subconsciente. Yo he crecido en
contacto con la naturaleza, sin demasia-
das paredes de hormigén alrededor y; lo
mas significativo, con una vision muy
amplia del paisaje. (...) El hecho de tener
cada dia el horizonte frente a mi, me ha
hecho interesarme por todo lo lejano
y misterioso. (...) Ademas, comencé a
realizar mis primeros trabajos cuando
vivia en Madrid, principalmente por
esa necesidad y esa aforanza que sentia
de saber lo que ocurre en el mundo, es
decir, saber que pasa alla afuera, mas
alla de unas paredes de hormigon que

no te dejan apenas ver.

Mas alla del reconocimiento de
la naturaleza como elemento de
deleite, Galicia es probablemente
uno de los lugares cuya concepcion
se desplaza hacia las mas variadas
perspectivas y cuya vinculacién con
lo subjetivo, debido en gran medida
a las condiciones atmosféricas que
determinan las costumbres y escul-
pen el paisaje, ha generado un rico
microcosmos de mitologia y catego-
rias simbolicas con gran peso en el
arte y la literatura. Las cantigas de
Martin Coédax, los versos de Rosa-
lia de Castro o la prosa de Eduardo
Pondal, Alvaro Cunqueiro, Caste-
lao, Uxio Novoneyra, Otero Pedra-
yo o Méndez Ferrin han creado un
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imaginario que apela a lo irracio-
nal y refuerza su caracter identita-
rio estableciendo relaciones con la
naturaleza. Todas estas aportacio-
nes se manifestaron también en las
artes plasticas de la mano de auto-
res tan prolificos como Castelao o
Luis Seoane, figura esta ultima que
se constituye imprescindible para
entender la paulatina evolucion del
arte y el disefio gallegos hacia un
estilo propio y a la vez universal.
Si trazamos relaciones entre todas
estas voces obtenemos un tejido
comunicativo que supera lo fol-
clérico en pos de estrategias teori-
co-formales muy diversas. Historias
filtradas por el método expresivo
del artista donde, directa o indirec-
tamente, se reconoce el influjo del
contexto gallego para incorporarlo
a su microcosmos y conectarlo a un
lenguaje internacional.

Para indagar en los estados ani-
micos a través de los fenomenos de
la naturaleza, es importante prime-
ro registrar; no solo visualmente sino
también desde el autoreconocimiento,
las circunstancias climaticas y atmos-
féricas que los hacen posibles. En el
caso de Carla Andrade, y aunque a
menudo no de manera consciente,
la experiencia reformula las propie-
dades de la obra, la ayuda a cons-
tituirse: “El mar, las montanas, la
luz, o los cambios atmosféricos han



Carla Andrade. Bocanoite (fotograma), 2014.
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Carla Andrade. Geometria de ecos II (fotograma), 2013.

tenido un gran protagonismo en mi
vida. Por esta razon, en el mondlo-
go interior previo, inevitablemen-
te aparecen estos simbolos, ya que
construyen ese espacio interior que
conforma mi universo”. Representa-
dos mediante recursos graficos como
el formato panoramico, los cielos
amplios, la implicaciéon de la linea
del horizonte o la bruma, el paisaje
mantiene esa sublimidad caracteris-
tica que se materializa visualmente
gracias al cuidado del aspecto for-
mal. Si prestamos atenciéon a algu-
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nos de los fragmentos filmicos de
Kuch Nahi o a piezas como Geometria
de ecos Iy II, apreciamos un claro
interés por la captaciéon de la nie-
bla y los matices luminicos del cie-
lo, efectos ampliamente investigados
por los artistas durante el siglo XIX
quienes, despojando el lienzo de ele-
mentos accesorios y negando el pro-
tagonismo al ser humano, buscaron
elevar el aire y la luz a la categoria
de lo pictérico® sin que éstos tuvie-
ran que estar relegados a una narra-
cién concreta. Se establece un nexo

Cfr. Aumont, Jacques. “‘Lumiere, el ultimo pintor impresionista”. En Op.cit. pp. 21-22.
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bl o By

Caspar David Friedrich. The Times of Day: The evening, ca. 1821.

con la poética de lo etéreo, lo intan-
gible, aquello se intuye pero que no
se puede tocar y que se materializa
pictéricamente a través de destellos
de color intensos y vaporosos, como
en Turner, de humo, como en Frie-
drich, y del relieve de los nubarro-
nes inestables de Constable, Albert
Bierstadt o IFrederick E. Church.
Todos estos referentes se suceden
de forma casi inconsciente cuando
observamos el poder abrumador de
la niebla en Geometria de ecos I y 11, que
se espesa avanzando ante la camara
hasta invadir de blanco la pantalla.
Como capas de pigmento que fue-
ran velando el lienzo hasta quedarse
con la imagen intuida, el punto de

vista lejano remarca la profundidad
y la idea de vacio, de algo que se
aleja y se intuye infinito. Se produ-
ce una suerte de hipnosis, una esce-
nografia que, como en las pinturas
de Mark Rothko, evoca un espacio
abierto, plagado de informacion y, a
su vez, vacio. Por su parte, Geometria
de ecos III se despoja completamente
del elemento figurativo para centrar
la mirada en un cielo cuyo estatismo
es interrumpido unicamente por los
pajaros que, como puntos diminutos,
recorren el espacio en una alegoria
del firmamento. Hacia el ecuador
del filme (1°14”) aparece un circulo
blanco sobre fondo negro, fluctuan-
do a partir de ligeras vibraciones y
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Kazimir Malevich. Black Circle, 1915.
State Russian Museum, St. Petersburg, Russia.

centrado en la pantalla desprovisto
de todo componente superficial, que se
mantendra durante unos segundos para
de nuevo dejar paso al vuelo de las aves.
Es dificil no advertir cierto extrafa-
miento. Como una aparicién efimera,
la imagen se reivindica mediante esta
forma de abstracciéon geométrica
rememorando los postulados supre-
matistas, defendidos fervorosamente
por Malévich, donde la reduccién
a las unidades minimas formales y
cromaticas perseguia un alejamiento
del mundo sensible para alcanzar el
punto cero, la minimizacién absoluta
de lo plastico. Al igual que en la serie
fotografica del mismo titulo, la alusion
continua al blanco indaga en los tres

Carla Andrade. Kuch Nahi (moon) (fotograma),
2015 — work in progress.

videos en la equivalencia del no-color,
vinculando lo blanco a lo neutro, a la
bisqueda del vacio y la confrontacion
entre legible e ilegible.

Por su parte, la serie Liueven man-
chas de tiempo profundiza en la idea de
vacio desde una exploracién plasti-
ca e intencional casi antagdnica a la
anterior. Lejos de recurrir al mini-
malismo formal, la imagen aparece
plagada de informacién, se interio-
riza como parte de un proceso de
digestion cuyo objetivo es provocar
la exuberancia. Se trata de someterse
al presente, de experimentar y retra-
tar lo concreto sin encauzarlo a un
guién. En esta linea, 2014 El desbor-
damiento introduce un punto de vista
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Carla Andrade. Geometria de ecos III (fotograma), 2013.

poco habitual; coloca la camara en
el suelo para hacerla mirar hacia las
copas de los arboles de modo que
se refuerza su magnitud, exagerada
por la oscilaciéon de las ramas con
el viento y las lineas diagonales de
los troncos que fugan hacia el cielo.
La recepcion de la imagen se pre-
senta alterada, intervenida por gotas
de agua que se desprenden sobre la
lente y modifican la visiéon. Acom-
pafiado de diferentes variaciones de
sonido que van mudando la aprecia-
ci6n de los contenidos, se ahonda en
el espacio como algo enérgico, que
no puede eludir un cariz entre bravo
y oprimente. Llueven manchas de tiempo
emplea una maniobra similar para

hacer énfasis en el desplazamiento
de las nubes, que adquieren gran
materialidad al contraponerlas con
las siluetas de los arboles, unos arbo-
les desnudos y sinuosos, sin volu-
men alguno y casi inmoéviles, que
semejan dibujados sobre la imagen
filmica. No puedo evitar pensar en
aquella famosa serie de arboles que
Piet Mondrian interpretd impresio-
nado por el grafismo y la linealidad
de las ramas, que sirvieron como
transicion a su obra geométrica,
y en como la naturaleza contenia,
para ¢l, los principios de la abstrac-
cién. En esta intenciéon por advertir
la expresién mas abstracta de los
elementos naturales, Magma inun-
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Piet Mondrian. Gray Tree, 1911. Carla Andrade. 2014. El desbordamiento (fotograma),
2013.

Vista de la instalacion Magma, 2014. Museo de Arte Contemporaneo Gas Natural Fenosa de
A Corunia (MAC).



da la imagen de chispas de fuego
que, vibrantes y dinamicas, transcu-
rren sobre un fondo negro en una
suerte de danza cromatica de rojos,
naranjas y amarillos vinculados de
nuevo con el universo y su caracter
atemporal, ilimitado y procesual.
Visualmente, los efectos 6pticos pro-
ducidos por el magma refuerzan sus
vinculos con la vertiente abstrac-
ta del cine underground americano,
donde autores como Stan Brakha-
ge, John y James Whitney o Jordan
Belson trabajan con composiciones
en continua metamorfosis buscando
transcender la narracion en favor de
la union de las artes y su dimension
evocadora hacia otras realidades®.
Para realizar Ruch Nahi (algo que
es nada) Carla Andrade se desplaza
al desierto de Atacama y se inmiscu-
ye en la investigacion del vacio desde
su condicion fisica, que se designa-
ria como la nada. Esta experiencia
se torna mas corpoérea y conecta con
la tradicion hinda de que la nada se
puede concebir como algo. En este
caso, la mirada penetra en el terri-

35\
Cfr. Sbardella, Américo. Web citada.
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torio, disminuye la contemplacién
lejana y se nos permite saborear, o
intuir, la esencia de lo representa-
do. Entre los fragmentos de video

3% se destaca una

que podemos ver
articulacién entre acercamiento y
distancia poco comun en otras pie-
zas videograficas de la autora. En
esta pieza se estrechan también los
nexos pictéricos, muy evidenciados
en escenas como la salida de la luna
llena sobre las montafias nevadas.
El cielo va oscureciendo su paleta
para intensificar el brillo de la luna,
la mirada contempla la escena a lo
lejos, situdndose como un observa-
dor convencido de la trascendencia
estética de lo que ve. Como éste,
muchos otros cielos tefiidos se han
perpetuado en nuestra memoria a
través de la pintura y la fotografia.
Aunque se le afiade a la escena un
nuevo valor sensible al introducir
el movimiento, nuestra educaciéon
cultural y la inevitable atribuciéon
del color al pintor conducen a la
impresién de estar presenciando un
cuadro. Dira Jacques Aumont: “La

Kuch Nahi es un proyecto filmico en proceso de produccioén, grabado en Super 8 y digital y
del que se mostraron dos bobinas completas en el (S8) Mostra de Cinema Periférico de A Coruna
en el afio 2015. Actualmente se pueden ver fragmentos de la pieza en el canal de Vimeo de Carla
Andrade, pero todavia no hay un video unico finalizado.
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definicién del pintor por el color,
completada incluso por otra que
enseguida —por
la pincelada—, es evidentemente

encontraremos

demasiado corta: para enriquecer-
la y desplazarla es para lo que sir-
ve también pensar lo pictérico a
partir de lo filmico y encontrar en
ello, como he intentado, la mirada y

37 Otra de las escenas de

el drama
mayor carga pictorica se produce
cuando el objetivo se fija en la luz; un
intenso circulo blanco parpadean-
te situado en el centro del cuadro.
Como en los escenarios mas envol-
ventes de Friedrich, las vistas difu-
minadas del japonés Sesshu Toyo o
en la velada carga gestual de Mark
Rothko, el paisaje aparece cubierto
por la bruma, que tamiza el espacio
hasta camuflar a una pequefia figu-
ra humana caminando a lo lejos. Sin
duda, la decision compositiva y plas-
tica de la imagen acusa el sentimien-
to de pequefliez ante la naturaleza,
ligada a la concepcién roméntica de
lo sublime. En Kuch Nakhi también hay
momentos de intimidad, como cuan-
do la camara se aproxima al motivo
para filmar el movimiento del agua,
sus mutaciones luminicas, la inquie-
ta oscilacion de sus volamenes, los
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reflejos o las diferentes intensidades
cromaticas que se conforman desde
el blanco y negro, emparentados de
alguna manera con el cine abstracto
de vanguardia.

Continuando con la naturaleza
fugaz e imprevisible del agua, Boca-
noite (Nightfall) filma un lago en cal-
ma durante el transcurso del ano-
checer. La condicién bucélica o pin-
toresca que podria adquirir el esce-
nario, con las ondas leves del agua y
el transito de las aves, se violenta por
la oscuridad del ambiente y la sen-
sacion de vulnerabilidad del espec-
tador, acrecentada por todo aque-
llo que no vemos pero imaginamos
alrededor de la imagen, un fuera de
campo muy patente que completa la
informacion ofrecida por la camara.
Al mismo tiempo, Listen to me (2016)
emplea el agua como alusion a lo
sublime por medio de la yuxtaposi-
ci6n de imagenes y la combinacién
del blanco y negro y el color. Realiza-
da para la pelicula colaborativa Visidns
en el marco del proyecto Cinema e
muller, Carla Andrade busca invertir
la posicion de la mujer como objeto
rechazando el procedimiento narra-
tivo convencional en un intento por
intensificar la carga poética y surrea-

Aumont, Jacques. “Luz v color: lo pictérico en lo filmico”. En Op.cit. p. 146.
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Carla Andrade. Kuch Nahi (moon) (fotograma), 2015 — work in progress.

lista del filme. Ambos ejemplos sefia-
lan la exuberancia del agua, su con-
cepcién como material corporeo y a
la vez como lugar mental, subjetivo,
y su similitud con lo onirico. Las som-
bras reflejadas sobre el agua, que se
pronuncian y se desdibujan, el cente-
lleo de los reflejos y la modificacion de
las corrientes establecen un simil entre

inquietud y lirismo, mientras los pla-
nos fijos panoramicos y la ausencia de
luz artificial propician las semejanzas
con la pintura: “Siempre me ha gusta-
do la idea simbolica de que la camara
funciona como un pincel y es la mira-
da la que crea la imagen; para alejar-
me de la idea de camara como instru-
mento meramente documental”.
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Pintura y fotografia.

Hacia el desplazamiento del lenguaje filmico

Carla Andrade recoge una cone-
xi6n entre contenidos y sensaciones
que se articulan plasticamente desde
el encuadre, el atractivo de los pla-
nos, la borrosidad de la atmosfera
o la fijacién de la escala cromatica,
configurando el relato mediante
decisiones estéticas donde se persi-
gue la tensién. Ya desde la fotogra-
fia, sus imagenes abrazan un sentido
poético contenido en los modos de
expresar la realidad que siguen la
logica de los presupuestos pictoricos.
En su caso, la capacidad de estimular
viene dada por la huida de la nitidez
y del exceso de detallismo, el recha-
zo de lo accesorio, la suavidad de
la imagen, el interés por reflejar los
estados luminicos y la casi omnipre-
sente niebla convertida en un sinéni-
mo de enigma, de presencia velada
ligada a un mds alld del espacio. La
conciencia cromatica es otro aspecto
determinante y el blanco uno de los
colores que pueblan su obra. El blan-
co como claridad, la niebla, la nieve,
los reflejos, el brillo del sol, la esca-
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la de grises que compone los cielos,
el blanco también como area vacia,
como la expresién de lo minimo y lo
maximo. Influida por la filosofia y la
estética oriental, sus imagenes refle-
jan la ideologia de las pinturas de
Sesshit Toyo y Guo Xi, cuyo singular
estilo rechaza lo racional buscando
capturar el todo desde el inconscien-
te%8, caracteristica también explora-
da por Akira Kurosawa. En Carla
Andrade, cada imagen se significa
como un estimulo visual donde apa-
recen reminiscencias al romanticis-
mo pictorico, a las estampas japo-
nesas o a ese confuso misterio que
se oculta tras los paisajes de Hiroshi
Sugimoto. La intencién de invocar
el misticismo mediante superficies
amplias, colores densos y ambientes
difusos, de establecer una polaridad
entre lo tangible y lo intangible, la
sitia también cercana a los plantea-
mientos del expresionismo abstracto.
Todos estos referentes conmueven
por esa sublimidad que se intuye des-
de lo sencillo y por ese modo, de con-

Cfr. Diaz Lombardo, Ethiel Cervera. Pintando con la luz: foto, cine y video (59-62). México:

Plaza y Valdés, S.A., 2005.


http://es.wikipedia.org/wiki/Sessh<016B>_T<014D>y<014D>

Sesshu Toyo. Haboku Sansui, 1495.
Tokyo National Museum.

ciencia impresionista, de dar forma
al instante, a aquello que la imagen
contiene pero exige ser descifrado
por el espectador. Igualmente, Car-
la Andrade se interesa por senalar la
unificacién entre el sujeto y la natu-
raleza desde la férmula compositi-
va: “La austeridad de formas y una
poética inherente a la forma esencial
son caracteristicas muy presentes en
mi trabajo. Despojar a la imagen del
‘objeto’ para quedarme con la esen-
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B

cia, con el nacleo, con la relacion de
formas y la combinaciéon de colores,
cuya recepcién incide mas en las
emociones, en esa parte inconsciente
e irracional”. En muchas de sus pie-
zas estas cualidades plasticas se ven
reforzadas por el empleo del método
analégico, cuya materialidad registra
texturas y un matiz organico muy
objetual. Ademas, la imposibilidad
del disparo multiple, de revisar con-
tinuamente, exige detenerse a selec-
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cionar el plano de la toma, trabajar
mas desde la conciencia de la imagen
y el método artesanal y menos des-
de el ensayo-error, estableciendo una
analogia con las circunstancias de
trabajo propias de la pintura.

La incorporaciéon del tiempo en
su obra nace desde lo estatico para
reivindicarse como expansion de la
experiencia y busca la pausa en su
afan por estimular la sensibilidad.
El tiempo, prefijado por la autora,
determina el modo de recepcion de
la obra. La sensaciéon de duraciéon
estimula el interés por lo fortuito;
el movimiento casi imperceptible
que producen los fendmenos natu-
rales. Acrecentado por el punto de
vista fijo y la situacién estatica de la
camara, entran en conflicto el deseo
de percibir cada pequefio detalle, el
ritmo del paso del tiempo y su hue-
lla en el paisaje, con la inquietud de
la mirada lenta. Lo representado se
objetualiza en un juego de trans-
posicion de lenguajes que Carla
Andrade domina muy bien: “En
ocasiones, trabajo la idea de ima-
gen en movimiento como objeto, y
la fotografia como secuencia... Asi-
mismo, me interesa generar dialogo
entre el video y la fotografia”. Pero
la unidad del lenguaje pictérico o
fotografico es imposible de adoptar
en el audiovisual por mucho que
se fuercen sus similitudes, de modo

que esta asoclacidén provoca un
efecto de desnaturalizaciéon: somos
conscientes de que no estamos ante
una réplica de la pintura, pero tam-
poco logramos relacionar lo que
vemos con la construcciéon prefija-
da del cine. Esta paradoja potencia
el atractivo de la pieza y establece
un sincretismo estético muy intere-
sante. La adopcién del movimiento
refuerza el caracter continuo de la
experiencia del paisaje, aquello que
se va sucediendo e interviene fisica-
mente el territorio. Las vistas cam-
bian, varia la luz, el viento dirige sus
composiciones y el color también se
modifica. Pero todos estos efectos se
perciben minimamente, es necesario
una mirada prolongada para su per-
cepcion. La herramienta audiovisual
es capaz de enfatizar estos aconte-
cimientos mejor que cualquier otro
lenguaje; puede desplegar todas sus
formulas estéticas para envolver al
espectador. La temporalidad expan-
dida, recurso habitual en el trabajo
de Carla Andrade, torna mas sutil la
experiencia del cine, establece inte-
rrogantes en torno a la ilusiéon de
realidad y la implicacién emocional
del sujeto con el medio.

Este planteamiento registra vincu-
los comunes con el trabajo de Mark
Lewis, donde la inmovilidad de la
camara incentiva el acto contemplati-
vo, presentando simplemente aquello
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Carla Andrade. Geometria de ecos III (fotograma), 2013.

que sucede ante ella, registrando el movi-
miento a veces de manera tan sutil que
semeja un cuadro en movimiento.

La atraccién de la artista por el
minimalismo estético, dependiente a
su vez del trasfondo espiritual, entra
asimismo en correlaciéon con las
peliculas de Tarkovski, James Ben-
ning, Peter Hutton, Michael Snow
o Alexander Sokudrov cuyos trabajos
sintonizan con el mundo a través
de la admiraciéon de la naturaleza,
retratada con gran solemnidad. Des-
de muy dispares estrategias filmicas,
sus imagenes componen un cosmos
estético que fascina a los aman-

tes de la pintura al fijar la atencién
en caracteristicas inherentes a ésta
como los claroscuros, los matices
cromaticos o la variaciéon luminica,
reforzado todo ello por un transito
ralentizado. Las paulatinas varia-
ciones atmosféricas del paisaje son
capturadas por la cdmara en un acto
de espera prolongada; se identifica el
espacio a filmar, se sitia el encuadre,
se determina el posterior montaje y
se nos invita al acto de la contem-
placién. Pero debemos comprender
que lo que vemos ya existia incluso
antes de ser filmado; es la naturaleza
la que se pinta a si misma.
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Xisela Franco

Filmografia®: Aadat (2004); Didfanos (2004); Sculpture (2007); Alokananda dan-
cing (2008); On the road (2008); Parque Spadina (2008); Toronto Island (2009); Lake
Ontario (2009); Cabo Tourifidn (2009); Anima Urbis (2010); Camerin al norte (2012);
Peixe (2012); Dia 13 de julio y dia 12 de agosto (2013), Via Ldctea (2013); SOS
Comunetros de Cabral (2013); Aquarium Nostrum (2013); Hyohakusha (2014); Vistas
postales de Lugo (2014); Santiago, olladas de perfil (2015); Cruz Pifion (2015); Promo
Cinema e Muller (2016); A dltima batea (2016).

Licenciada en Comunicacién
Audiovisual y Humanidades por el
itinerario de Filosofia, Xisela Fran-
co (Vigo, 1978) compagina su labor
de guionista y directora audiovisual
con otros filmes de fuerte componen-
te experimental, situados a medio
camino entre el cine y el arte. En el
ano 2003 funda, junto a Noé Rodri-
guez, la productora Epojé Films des-
de la que se encarga de la direccion
y gui6én de diferentes documentales
para television. Entre los afios 2006
y 2010 se establece en Canada, don-
de cursa el Master Fine Arts in Film
at York University y posteriormente
concluye su tesis, que se materializa
en un trabajo tedrico y la realizacion
de su primer largometraje; el docu-
mental Amima Urbis. Interesada por
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el binomio cine-arte, esta realizan-
do una investigaciéon doctoral sobre
el cine de museo y cémo las piezas
audiovisuales pueden adaptarse a
los espacios pensados para el arte
contemporaneo. Entre los recono-
cimientos a su trabajo destacan el
Premio Ciudad de Madrid al Mejor
Documental Espafiol en Documen-
taMadrid-2004 y el Premio a la
Mejor Obra de Videoarte en el Fes-
tival de Vitoria-Gasteiz por el docu-
mental sobre el pueblo Saharaui titu-
lado Aadat; el Premio al Mejor Guién
Gallego por Cruz Pifion, otorgado por
AGAC en el festival Curtocircuito
2015. También ha sido seleccionada
en el International Leipzig for Docu-
mentary Film Festival (DOK Leipzig);
la European Short Film Biennale de

Ademas de estas piezas con una impronta mas autoral, Xisela Franco ha realizado diversos
trabajos para television o particulares, cuyos titulos no se incluyen aqui.
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Xisela Franco. Santiago, olladas de perfil (fotograma), 2015.

Alemania; el Images Festival de
Toronto; el (S8) Mostra de Cinema
Periférico de A Coruna; el festival
L’Alternativa de Barcelona; en Inter-
mediaciones-Muestra de videoarte
y video experimental de Medellin o
la seleccion del film Santiago, olladas
de Perfil en el Festival Internacional
Carlos Velo 2015. Remarcando su
interés por la interseccién cine-arte,
su obra se ha expuesto en diferentes
salas museisticas y ha formado par-
te de varias muestras colectivas. En

esta dicotomia, ha recibido la bolsa
de producién ArtistAS 2015, inicia-
tiva de la Unidad de Igualdad vy el
Museo de Arte Contemporaneo de
Vigo (MARCO) para realizar una
exposicion individual. Entre sus pro-
yectos mas recientes destaca Cinema
¢ Muller, que busca visibilizar el tra-
bajo de la mujer en el cine a través
de una serie de propuestas que con-
taron con el apoyo de la Diputacion
de Pontevedra y la produccion de
Beli Martinez.
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Pintar la imagen filmica.
Intervenciones sobre el celuloide

Una de las peculiaridades mas lla-
mativas en la obra de Xisela Iranco
se produce cuando interviene direc-
tamente el celuloide, generando una
serie de recursos estéticos que van
articulando las secuencias mientras
implican al espectador en un proceso
de ruptura con lo digital. Por medio
de esta técnica obtiene un acerca-
miento al lenguaje analogico y al tra-
bajo mas manual del videocreador,
poniendo en evidencia su vinculacién
con las artes plasticas. Piezas como
Cabo Tourifidn, Lake Ontarioy Via Léctea
proponen una aproximacion visual a
los presupuestos estilisticos maneja-
dos por los artistas en los inicios del
cine, cuando la expectaciéon por el
nuevo medio dio lugar a una serie de
experimentos que buscaban aportar
movimiento a dibujos y pinturas que
hasta entonces habian reposado en
el estatismo. Tratando de averiguar,
ademas, los resultados de acoplar a
la imagen filmada efectos como raya-
zos, manchas u otras deformaciones,
la aparicién del método audiovisual
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propici6 el interés de los artistas por
trasladar las caracteristicas pictori-
cas mas alla del lienzo. Heredera de
todas estas tradiciones, Xisela Franco
exprime las dos vias de interaccién
con el medio (grabacién e interven-
ci6n manual) para ampliar su capaci-
dad evocadora:

Cuando he trabajado estas piezas
mas en 16 mm, sobre todo en Canada
con Bolex antiguas, lo hacia revelandolo
amano y no me interesaba ser impoluta.
Es como utilizar ese escenario para apro-
vecharte del error. En esa exploracion
de la materialidad del cine he rayado
voluntariamente la pelicula durante el
proceso, explorando su fisicidad y dejan-
do rienda suelta al descontrol. El cine no
es una representacion mimética de la
realidad, también puede ser una conti-
nuacion de la pintura y las vanguardias
de los anos veinte son un ejemplo de la

exploracién de esta posibilidad®.

Rodada con una pelicula de 16 mm
e intervenida manualmente con el obje-

Las declaraciones incluidas en este texto, y salvo que se especifique lo contrario, correspon-
den a la entrevista realizada a Xisela Franco el dia 25 de abril de 2016.



Xisela Franco. Cabo Tourifidn (fotograma), 2009.
the Sea of Fog (1818). Kunsthalle Hamburg.

tivo de incrementar la estética analé-
gica y el desinterés por la perfeccion
técnica, Cabo Tourifidn nos asoma al
abismo de uno de los parajes mas
majestuosos de Galicia; los acantila-
dos de Fisterra. Tal vez con la inten-
cion de declarar la naturaleza sacra
del lugar, el filme da comienzo con
una serie de imagenes de la catedral
de Santiago, que trazan su perfil velo-
ces sobre el marco blanco de la pan-
talla. Después, la imagen se funde a
negro para poco a poco evidenciar
una figura asomada al mar desde las
rocas, escenario donde reconocemos
una de las pinturas mas relevantes de
la historia del romanticismo pictérico:
Ll caminante sobre el mar de nubes (Caspar
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// Caspar David Friedrich. Wanderer above

David Iriedrich, 1818). El protagonis-
mo del mar se torna indiscutible con
el bravio batir de las olas, que mues-
tran su insumision hasta tenir de blan-
co la pantalla. Formalmente similar al
anterior proyecto, Lake Ontario vuelve
sobre el paisaje para embellecerlo,
esta vez a través de cierta tonalidad
sepia. Mientras la accion se centra en
el baile de una mujer en la orilla, las
ondas sosegadas del agua y los refle-
jos de la luz solar estrechan vinculos
con las poéticas marinas de la Escue-
la de Barbizéon. Aqui, la concepcién
sublime de la naturaleza se disipa
en favor, si queremos, de una visién
mas bucélica o pintoresca. En ambos
casos, el rechazo a la reproduccién


http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2015/11/rom6.jpg
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fiel del color en la imagen y el uso
de un monocromo altamente con-
trastado adquiere niveles de signifi-
caci6on muy valorables a nivel plasti-
co. Las figuras pierden definicién, se
siluetean para fijar la atencién en el
movimiento y las texturas. Asi, estas
incisiones proclaman un caracter
imperfecto desde donde se manifies-
ta la materialidad del soporte para
acercarse al plano sensible. El rea-
lismo deja paso a imagenes sobreco-
gedoras que encajan con la estética
expresionista de Emil Nolde, cuya
obra manifiesta un acercamiento al
paisaje romantico de gran impacto
emocional, reforzado por una factu-
ra pictorica tosca que irradia ener-
gia. Lo mismo sucede cuando Xisela
Franco incrementa la condicién irre-
gular de la imagen frotando directa-
mente la pelicula, jugando con su
fisicidad, provocando mayor drama-
tismo: “El Saper 8 te permite tanto
grabar a camara lenta como paso
a paso, un efecto técnico que otor-
ga entidad y enfatiza la textura. Me
interesa acentuar la subjetividad”.
Si en los ejemplos anteriores la
manipulaciéon de la pelicula filmica
acttia sobre nuestra percepciéon para
recrear un relato ligado a la majes-
tuosidad de la naturaleza donde se
pone de relieve su atracciéon, en Via
Ldctea asistimos a una estrategia esti-
listica y conceptual completamente

diferente. Xisela I'ranco se presenta
en esta ocasion como una Madon-
na contemporanea para acercarnos
a una de las escenas mas intimas de
la maternidad: la lactancia. Ante la
camara, la autora y su hija se mues-
tran desnudas, desde un punto de
vista frontal que adopta la postura
tipica de las representaciones pictd-
ricas de virgenes lactantes. Sobre sus
cuerpos se proyecta una pelicula de
16mm, restos de celuloide reutiliza-
do pintados por la autora fotogra-
ma a fotograma que viste las figuras
suscitando un rico cromatismo. Esta
sucesion de salpicaduras, sombras
y moteados que intermitentemente
varian su intensidad luminica repre-
sentan una suerte de mosaico pictori-
co, actian como un lienzo donde se
conjugan lo figurativo y lo abstracto
para hacer coincidir sus féormulas
narrativas. Cuando autores como
Len Lye y Norman McLaren interve-
nian sobre el celuloide para después
analizar los resultados de sus com-
posiciones cromaticas en movimien-
to, lo hacian sin emplear la técnica
cinematografica propiamente dicha,
con el tnico objetivo de despojar al
medio pictérico de su caracter esta-
tico. Si nos centramos en el compo-
nente plastico, reconocemos coinci-
dencias con la obra de Stan Brakhage
y José Antonio Sistiaga, quienes han
realizado diversas peliculas abstrac-
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Xisela Franco. Via Lactea (fotograma), 2013. // Stan Brakhage, Persian Series (fotograma), 1999.

tas donde predomina la exploracién
del color, la gestualidad, lo corpéreo
y la busqueda de diferentes expre-
siones oOpticas que se llevan a cabo
coloreando directamente el celuloi-
de, a través de la técnica del collage
o de la superposiciéon de imagenes.
Desde la asimilacién de esta técnica,
que podria también exhibirse como

pieza autébnoma, hasta la disposicién
formal de los elementos en la imagen
sobre la que se proyecta, Via Ldctea
logra armonizar diferentes recursos
plasticos que subrayan su parentesco
con el género pictoérico, reivindicado
desde el propio montaje expositivo
al presentar el video armado por un
marco clasico.
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El escenario natural y su aproximacion estética

El paisaje de Xisela Franco se
integra en la imagen como herra-
mienta narrativa, casi como excusa
al argumento, pero adquiere final-
mente autonomia al significarse
como elemento bisagra para poder
sostener esa narraciéon. Es enton-
ces cuando reconocemos el guifio
pictérico, personificado a través de
una serie de decisiones formales que
quiebran las reglas de composicion
habituales, que otorgan importancia
al color, a las trasformaciones, a lo
tactil, y buscan incorporar lirismo
a la imagen. Desde este angulo lee-
mos la pelicula dadat (2003), primera
pieza audiovisual de Xisela Franco.
Realizada con la co-direccion de
Noé Rodriguez, la pelicula se sumer-
ge en el pueblo saharaui, sus modos
de vida y su intima vinculacién con
el territorio, impronta que queda
reflejada en la profunda inspeccion
del paisaje a través de la lente de
la camara. De un elevado atractivo
visual que penetra en lo enigmati-
co al asomarnos a una geografia en
cierto modo exdtica y foranea, en
este caso el acto de la contemplacién
aparece plenamente integrado en el
modo de abordar la imagen filmica.
Asi, recursos ampliamente persegui-
dos en la pintura de paisaje como la
representacion de las propiedades

atmosféricas, la huida de los planos
detalle, los estudios del color y la
observaciéon meticulosa nos acercan
a una experiencia muy concreta,
donde nos descubrimos recorriendo
cada escenario desde la admiracion.
Al inicio del filme, una intensa franja
anaranjada divide la pantalla en dos;
el sol ilumina el cielo dejando todo
lo demas en sombra. El movimiento,
muy lento, de la cdmara a lo largo de
la linea del horizonte busca la abs-
traccion de la imagen filmica, como
también lo hacen el resto de escenas
que se van sucediendo durante los
primeros cinco minutos y que logran
establecer un vinculo con la pintura
de campos de color que practicaban
Mark Rothko o Barnett Newman. A
través de planos amplios y distantes,
en muchas ocasiones los contornos
se desvanecen para intensificar la
sensacion de magnificencia y pro-
fundidad, como en las impactantes
instantaneas de Ansel Adams. Como
capas de colores que se interponen en
nuestra mirada, estos paisajes segui-
ran dominando el contenido estético
de la pieza. A pesar del atractivo de lo
que vemos, se plantea aqui una doble
vertiente que conjuga lo plastico y
lo narrativo para integrar paisaje y
forma de vida. Mientras al especta-
dor le llegan imagenes que coinci-
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Xisela Franco. Aadat (fotograma), 2004.

den con las convenciones estilisticas
de la naturaleza como espacio de
contemplacion, la incorporacién de
la historia narrada bajo la voz en off
de una mujer saharaui reivindica la
implicacién del pueblo. “jQueremos
el desierto, que es nuestro!” (minuto
12°38”) exclama la mujer mientras
nuestra mirada se pierde en el cro-
matismo de un cielo que modifica

sus intensidades hasta dar paso a la
afilada cuchilla de la luna.

En otras peliculas como On the
Road 1a imagen pasa rapido, recono-
cemos la sensacién de estar obser-
vando el paisaje a través de la ven-
tana de un coche en marcha. La
temporalidad adquiere aqui gran
significacién, se abandona el punto
de vista estatico para mostrar una
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sucesion de acontecimientos que se
perciben a lo largo del recorrido. Las
gradaciones luminicas, la accién del
sol operando sobre el paisaje para
modificar su apariencia y los cambios
de pigmentacion del cielo se enfati-
zan gracias al ritmo acelerado, que
conecta con los designios impresio-
nistas de captar el instante a través
de la espontaneidad. Continuando
con el recurso de presentar una tem-
poralidad dinamica, que no prolonga
en exceso las escenas, en filmes como
Cabo Tourifidn, Lake Ontario, Illa de Ons
e incluso Hyohakusha, llama la aten-
cion la mmportancia del paisaje no
solo por su estetizacion, sino también
la por implicacién emocional que
provoca a quienes lo contemplan y
configuran su percepcién como lugar
inspirador. Se persigue que “el paisa-
je no sea solo paisaje, sino un lugar
donde se enmarca el movimiento”.
Incrementado por las cualidades del
Staper 8, el ritmo filmico y la calidad
matérica de las imagenes contribuyen
a su poetizacién mientras el grano, la
neblina e imperfecciones del forma-
to nos retrotraen al pasado; hablan
de memoria, de historia. Inundada
de islas, puestas de sol, montafias,
cielos, mares y bosques, la percep-
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cion visual entronca con el aspecto
emocional y sitia la imagen como un
contenedor de sensaciones. Podriamos
decir que el paisaje adquiere una enti-
dad propia, se muestra como nucleo
independiente, probablemente como
germen de las diferentes narraciones
que van surgiendo. En el caso con-
creto de Hyohakusha (co-dirigida con
Anxela Caramés), aunque no trabaja
con una excesiva dilatacién del tempo,
el hecho de emplear tantas imagenes
donde el paisaje es protagonista advier-
te a la mirada la necesidad deleitarse,
permite también recurrir a la historia
del arte para registrar todos aquellos
cuadros que todavia resuenan en la
memoria cuando observamos la natu-
raleza. Aparece el recuerdo de Monet
y sus enérgicas pinceladas, que plaga-
ban el mar de reflejos, sus estudios de
la luz y de los amaneceres. Ademas,
es conocido el gusto del pintor por las
estampas japonesas, de las que extrajo
diferentes influencias técnicas.
Siguiendo otro planteamiento, Far-
que Spadina y A dltima batea™ se confor-
man como filmes pausados, relatos de
lo cotidiano donde se aprecia una tipo-
logia estética mas estilizada y la repro-
duccién de efectos atmosféricos como
la niebla o la puesta de sol adquieren

Pelicula en posproduccion que cuenta con una ayuda al talento de Agadic.
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Xisela Franco. Hyohakusha (fotograma), 2014. // Claude Monet.
Meadows at Giverny, 1888.



Xisela Franco. A dltima batea (fotograma), 2016 — work in progress. // Xisela Franco. Parque
Spadina (fotograma), 2008.




trascendencia al permitirnos reposar
en la contemplacién comprobando,
despacio, esas pequenas alteraciones
del paisaje. 4 d@ltima batea se acerca al
costumbrismo para retratar el ulti-
mo adios del trabajo de una bateeira
en la Ria de Vigo, entonces el rostro
también se vuelve paisaje, los gestos
se pormenorizan y las imagenes pro-
ponen un deleite visual plagado de
connotaciones emocionales. Pienso
en la manera de integrar el minima-
lismo en el ritmo diario sin huir de
la narraciéon. Recuerdo también la
fascinacion por los espacios abiertos
y sujetos a multiples transformacio-
nes en los filmes de James Benning
y Peter Hutton, donde la camara se
detiene en cada plano como mos-
trandonos un cuadro. Estas esceno-
grafias huyen de la simulacién y de
la construccion plastica embellecida
para presentar el poder sugestivo de
lo real.

Por su parte, Santiago, olladas de
perfil®. establece un recorrido por la
ciudad de Santiago de Compostela
a través de la voz de Encarna Ote-
ro. La mirada se humedece, alude al
agua, alo pétreo, abre su optica hacia
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un Santiago oscuro y nocturno, de
calles estrechas y sinuosas y de lluvia
que empapa. Un Santiago ademas
que continda marcado por el peso
de la Iglesia, de la religién y también
de muchas memorias imborrables;
relatos que las imagenes traducen de
manera certera. Cuando se preocu-
pa por representar la arquitectura, la
camara busca el contraste, la poten-
ciaciéon de la sombra y las lineas rec-
tas respondiendo a un tratamiento
estilizado que convierte las construc-
clones casi en antiguos grabados.
El empleo de la luz artificial en las
escenas urbanas nocturnas y en los
planos que enfatizan la afluencia del
agua, la basqueda consciente de los
brillos y la iluminacién claroscurista
otorgan una ambientacién melanco-
lica que conecta con las propuestas
barrocas para suscitar la sensacion
de transcendencia y profundidad.
Cuando la vista se dirige al medio
natural, podemos encontrar pun-
tos comunes en el conjunto de su
filmografia. Como canalizador de
experiencias, el paisaje protagoniza
sus filmes no solo para desplegar su
rasgos fisicos, sino para situarse en

Expuesto en la Cidade da Cultura de Galicia contraponiendo iméagenes rodadas en Super 8
con otra pantalla en formato HD digital. Exposiciéon Camino. A orixe entre el 13 de marzo y el 13

de setiembre de 2015.



Xisela Franco. Santiago, olladas de perfil (fotograma), 2015.
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relacién al otro. Ademas de la acti-
tud estética, existe una implicacién
emocional que se presenta de uno u
otro modo segun el relato establecido
por la artista. De acuerdo con Nico-
las Ortega Cantero:

En el paisaje pueden verse las
formas que resultan de las relaciones
naturales actuantes, incluyendo las
relaciones que conciernen al hombre,
pero el paisaje permite también cap-
tar y comprender los valores estéticos
y éticos de ese orden, su sentido y sus
significados mas profundos, y los nexos
espirituales que mantiene con los hom-
bres. El paisaje pone a nuestro alcance

un mundo de formas y significados®.

Asi, la localizacién del lugar es
algo primordial en la obra de Xise-
la Franco, que en ocasiones recurre
al espacio natural como “refugio
donde hallar lo auténtico, lo atem-
poral”. No deberia hablarse del
paisaje como elemento secundario
sino mas bien como marco donde se
encuadra la historia, lo humano, y
que funciona como lugar generador
de sensaciones. El espacio represen-
tado se plantea como un elemento
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subjetivo donde, a través del filtro
de la camara y de la posterior pos-
produccidn, se presenta la informa-
cién estableciendo diferentes para-
metros sobre como debemos deco-
dificar la imagen:

El cineasta, al igual que el pintor,
esta escogiendo un encuadre, una luz,
un fragmento de la realidad. Luego de
capturarlo, que en si ya es manipula-
cién, lo cose y lo ofrece construido.
Entonces sucumbo a esa quimera de la
distancia y acabo integrando otras for-
mas que hacen énfasis en lo subjetivo.
Creo que se produce una tension entre
ambas, al menos en mi proceso creati-

vo, en el rodaje y en el montaje.

Esto quiere decir que toda la
informacién visual que se nos pro-
porciona ha sido previamente pro-
cesada y que, por tanto, el espacio
natural esta construido siguiendo
determinadas pautas en funcion
de aquello que se quiere transmitir
que, en el caso de Xisela Franco,
tiene bastante de impulsivo, de vis-
ceral. Su metodologia formal parte
de la necesidad de expresion de sus

sentimientos mas espontaneos y se

Ortega Cantero, Nicolds. “Andar y ver. El lugar de la experiencia viajera en el paisajismo
geografico moderno”. En Miguel Aguild, et. al. Op.cit. pp. 45-54.
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Xisela Franco. Santiago, olladas de perfil (fotograma), 2015.

trasmite al espectador empleando en
muchas ocasiones el recurso del for-
mato filmico doméstico, de la mirada
amateur; una ingenuidad consciente
que logra empatizar con el sujeto.
Sus paisajes se empapan de subjeti-
vidad estableciendo un vinculo per-
ceptivo dominado por la intenciéon
romantica de otorgar prioridad a la
emocion. Ligada a un territorio con-
creto como es el gallego, debemos
tener en cuenta que otros lenguajes
como la literatura se han ocupado

de describir todos esos recovecos, de
transmitir la potencia y la especifici-
dad de nuestro paisaje en un intento
por abrazar su esencia. Si bien no
podriamos centrar el interés de la
cineasta en el espacio natural galle-
go, ni desde su percepcion plastica
ni mediante un eje cultural, a través
de su produccién filmica, si reco-
noce sentirse cercana a su historia
y sus fenémenos atmosféricos, que
se expresan en el plano audiovisual
y trasladan atributos reconocidos
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como el misticismo, el subjetivismo
o lo seductor marcando los puntos
de acceso a una experiencia integral:

Considero que tanto la lluvia, la
tierra humeda, el Atlantico, sin duda,
confeccionan un tipo de caracter, de
historia, de literatura. (...) Galicia tie-
ne un componente cultural muy suges-
tivo, persiste un elemento etnografico,
del modo de vida de los pueblos, de
la gente del campo y del mar. La liri-
ca medieval gallega o los poemas de
Rosalia son nacidos en una época y
lugar pero son sentimientos universa-
les, historias personales que, bien tra-
ducidas, pueden hacer sentir al lector
de cualquier época o lugar. Me siento
cerca de ese cine que tiende a la poesia

y al lirismo.

De alguna manera, todas estas
historias se escenifican, se vuelven
visibles ante el espectador e ins-
tan a reconocer diferentes estados
animicos articulados mediante la
intensificacion de las texturas, los
contornos luminicos y otros recur-
sos como la valoracion del espacio
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vacio, el contraste tonal o la colo-
caci6on en primer plano de ele-
mentos secundarios. Pero no hay
que perder de vista el interés de
Xisela Franco por la exploracién
etnografica, tanto de su contexto
mas préoximo como del que le es
ajeno. Recordemos que algunas de
las imagenes de Hyohakusha fueron
tomadas por aficionados e inclui-
das en los videos y que, incluso
las grabaciones de la propia auto-
ra, probablemente no respondan
a una busqueda consciente de las
estrategias pictoricas. Puede que se
trate, mas bien, de un entramado
de referencias que tiene que ver
con el hecho de haber incorpora-
do a nuestro imaginario un deter-
minado modo de mirar el paisaje
a través, primero, de ejemplos
pictéricos y posteriormente tam-
bién fotograficos. Lo senala Javier
Maderuelo cuando comenta que
la pintura sirve como “escuela de

44 en referencia a c6mo

la mirada
a través de ella se ha ido estable-
ciendo nuestra forma de entender

y representar el paisaje.

Maderuelo, Javier. “Paisaje: un término artistico”. En Op.cit. p.13.
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Anima Urbis. El paisaje como forma de lo real

Xisela Franco. Anima Urbis (fotograma), 2010. // Umberto Boccioni. Dinamismo de una cabeza

de hombre, 1913.

Con el objetivo de ir hilvanando
el trabajo de Xisela Franco sin tra-
tar de rescatar referencias pictoricas
gratuitas pero si buscando desvelar
una intencién estética que a veces se
camufla entre capas de informacion,
he decidido integrar en este texto Ani-
ma Urbis®, probablemente uno de sus
proyectos con un contenido plastico
menos manifiesto, donde la intenciéon
conceptual se prioriza sobre la estéti-
ca. Sin embargo, la determinaciéon de
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resenar este filme no es casualidad, se
fundamenta en la necesidad de reco-
nocer la plasticidad y la capacidad evo-
cadora de algunas imagenes, de poder
sefialarlas incluso cuando se camuflan
dentro de un enorme entramado de
datos. Anima Urbis narra el proceso
creativo y el aprendizaje vivencial de
la autora, integrando imagenes de
archivo familiares con grabaciones de
sus paseos por las calles de Canada. Se
trata de una pieza introspectiva que

Pelicula estrenada en el festival Play-Doc en el afio 2015 y realizada durante la estancia de

la artista en Canada (2006-2010).
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se aproxima a lo experiencial e inda-
ga en las filias y las fobias del proceso
de creacion. Este interés por las fases
del trabajo se manifiesta desde el ini-
cio del filme a modo de declaracion
de intenciones. La primera escena nos
recibe con un guifio hacia el universo
tecnologico; el puntero del ordenador
sefiala el punto de partida. A partir de
ahi, se suceden una serie de imagenes
distorsionadas que desembocan en un
autorretrato frente al espejo. Su retra-
to rebota ahora multiplicado, ella se
muestra tras la camara enfocando a
las manos, al objetivo, al modo de gra-
bacién. La imagen rota, muta, se des-
compone en una abstracciéon y vuelve
a su aspecto original registrando su
parentesco con la técnica del collage,
el futurismo y el simultaneismo.

El paisaje natural asoma su pre-
sencia cast desde el inicio del filme,
apareciendo de forma intermitente
en la pantalla como para ofrecer un
instante de reposo, de recuperacion
frente a la sobrecarga. Sin permitir
una observacién pausada, las image-
nes se suceden casi a modo de dia-
positivas. Los arboles, mostrando a
veces la palidez de las ramas nevadas
y otras silueteando sus figuras a con-
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traluz, revelan un caracter sinuoso,
dibujan garabatos que colman la pan-
talla llegando a la abstraccién para
volver a abrir el plano y asomarse a
lo figurativo. Se advierte también una
intencién impresionista en la calidad
matérica de los elementos, la revision
de las texturas conformadas por los
contrastes luminicos y la captacion
de fendmenos como el viento mecien-
do las ramas, una estalactita descon-
gelandose o los dltimos rayos de sol
quemando la imagen hasta fundirla a
negro. Conviene recordar, ademas, las
palabras pronunciadas a proposito del
entorno rodado en Costa da Morte®,
que aparece hacia el minuto uno del
filme: “medo, abismo, costa entre-
cortada, mar bravio, choiva, terra

9

himida” “o teu caracter é oceanico,
lunatico, romantico”. Adjetivos que
nos hablan de un paisaje rudo y una
atmosfera tempestuosa y que encajan,
en definitiva, con la descripcion de lo
sublime propia del romanticismo.
Cuando la atencién reposa en el
ritmo urbano ésta lo hace de manera
espontanea y dinamica, mostrando
amplias panordmicas para después
detenerse en el detalle, en los gestos
cotidianos, el transito de las calles, las

Xisela Franco integra en el filme el corto Cabo Tourifdn, al que pertenecen estas escenas.



Xisela Franco. Anima Urbis (fotograma), 2010.

“Me

interesa el documental observacional,

acciones de sus ciudadanos...

el cine contemplativo, pero también
el cine social o donde los seres huma-
nos se inscriben en ese paisaje para
contarnos o hacernos sentir algo”.
La camara acttia como observador al
tiempo que nos hace cémplices de su
mirada impulsandonos a asumir una
posicion activa, de atencién y auto-re-
conocimiento frente al escenario
urbano. Siempre a través del filtro del
otro, vamos fijando la vista en lo aje-
no, paseando como aquel flanéur bau-
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delairiano capaz de introducirse entre

la multitud para explorar su identidad
social. Durante estos recorridos, una
serie de estimulos visuales llaman la
atencion sobre la poética oculta del
paisaje urbano y sus posibles interpre-
taciones estéticas, que se evidencian
tras las decisiones de posproduccion.
En constante cambio, la ciudad se
estetiza a partir de las ajetreadas luces
de coches y edificios, de escaparates
y grandes paneles publicitarios, de
carteles pegados sobre muros que
construyen decorados efimeros. Este
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Xisela Franco. Anima Urbis (fotograma), 2010.

constructo alterado, en estado de
transito continuo, se refleja a través
de la cdmara desde dos perspectivas.
Por un lado, se muestra la vida acele-
rada, la idea de discontinuidad de los
espacios, la imagen ofrece un registro
mas o menos veraz de los ritmos y
rutinas del espacio publico. Cuando
el objetivo se centra en el detalle, los
planos asoman su atractivo plastico.
Por ejemplo, hacia el minuto sicte
del filme vemos una escena noctur-
na con gente patinando sobre hielo.
Iluminada con led de colores, la pista
ofrece un peculiar decorado acrecen-

tado por el compas de patines que se
deslizan originando una interesante
consonancia de luces y sombras. En
esta misma linea, una vacilante lla-
marada de fuego arroja a la pantalla
sus Intensos naranjas en el ambiente
festivo del Fire Festival de Nathan
Phillips Square. La filmacién de los
fuegos artificiales, las luces inestables
del metro o el resultado de desenfo-
car el fondo para obtener intermiten-
tes puntos de luz permiten de algin
modo reconocer la sensibilidad de la
cineasta hacia las transformaciones
cromaticas en la imagen.
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La imagen (trans)formada. Apuntes para un cine expandido

Uno de los principales intereses
de Xisela Iranco a la hora de abor-
dar el trabajo cinematogréfico es la
interseccién entre cine y arte, algo a
lo que conviene prestar atenciéon y
que en muchas ocasiones se ha tra-
tado de diferenciar desde postulados
tedricos impermeables. Tratando de
adaptar, o al menos de reflexionar,
la obra en su contexto, la creadora
fuerza estos didlogos para reivindicar
que de uno y otro lado se produzca
mayor comunicacién: “Es necesaria
una pedagogia del cine dentro de las
Bellas Artes. También hay que exi-
gir a los cineastas que entiendan el
entorno donde se quieren inscribir
y por ejemplo conozcan algo de la
historia de la imagen en movimien-
to dentro del arte”. Consciente de
la necesidad de adecuar el trabajo a
la sala y al tipo de espectador, que
en el caso del museo es un paseante,
piezas como Hyohakusha, Diptico ver-
tical (Dia 13 de julio y Dia 12 de agosto)
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o Santiago, olladas de perfil® han sido
expuestas y acondicionadas al espa-
clo expositivo, proponiendo diferen-
tes lecturas en funcién del lugar de
visualizacién. Se trata de explorar
las posibilidades de recepcion de la
pelicula, de revisar su aspecto y su
significado estableciendo al mismo
tiempo mayor compenetraciéon con
la obra. En ocasiones reduce el tiem-
po de visionado y otras veces juega
con la idea de diptico, lo que per-
mite conjugar dos puntos de vista y
componer las pantallas como pieza
unica, haciendo que nos fijemos en
la combinacién de texturas o el colo-
quio entre los elementos en lugar de
centrarnos en el hilo narrativo. Todas
estas decisiones revelan una toma de
posicion por parte de la autora a la
hora de presentar su trabajo y, por tan-
to, una actitud consciente de que cada
proyecto requiere ciertos cuidados
tanto de producciéon como de exposi-
cion. Independientemente de utilizar

Pieza realizada en colaboracién con Anxela Caramés para el proyecto LOST&FOUND. Arqui-
vos (Re)Colectados, en el marco de (S8) Mostra de Cinema Periférico que estuvo expuesta en el
espacio NORMAL de A Coruna entre el 30 mayo y el 12 septiembre de 2014.
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Expuesto en la Cidade da Cultura de Galicia en el marco de la muestra Camirfio. A orixe entre

el 13 de marzo vy el 13 de setiembre de 2015.
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un lenguaje mas vinculado al cine,
muchos de sus trabajos funcionan den-
tro de los espacios a prior: reservados
para el arte desde el momento en que
se tienen en cuenta ciertos co6digos.

Desde una aproximacion que co-
necta con el cine de vanguardia y las
practicas mas experimentales, donde
se diluyen los contornos que toda-
via separan cine y arte, el trabajo de
Xisela Iranco debe entenderse como
una miscelanea de recursos estilisticos
entregados a un universo subjetivo
donde prima la exploracién del len-
guaje documental. Este modelo de
acercamiento a lo real se inscribe en
la autoexploraciéon y en la observa-
cion del otro, de la vida que pasa, un
interés etnografico presente en su fil-
mografia que implica una forma pro-
cesual de codificar todo aquello que
vemos y donde muchas veces el soni-
do actia como elemento destacado,
bien a través de la musica o de narra-
ciones en voz en off. Pero es durante el
montaje donde se coordinan las dife-
rentes conexiones formales que daran
lugar a un dialogo conjunto:

Yo trabajo de una manera muy
intuitiva, sin guién, si acaso con una
tormenta de ideas que nace de una
investigaciéon previa. Pero me lanzo
al vacio y confio en mi experiencia.
Dentro del tema que elijo, y la locali-

zacion-personajes escogidos, ruedo lo

que se manifiesta adecuado, bello, poé-
tico, interesante, y luego en el montaje

le doy forma.

En el plano visual, sus piezas reco-
gen una impronta estética muy genui-
na. Las imdgenes, procedentes de
materiales muy diversos que la artista
ha ido grabando y recopilando, se
yuxtaponen, se fragmentan y super-
ponen para dialogar unas con otras
estableciendo diferentes ritmos. Algu-
nos de sus filmes han sido realizados
en analdgico buscando cierta incorrec-
ci6n técnica, las escenas se presentan
en ocasiones borrosas o indetermina-
das, los colores alterados, no importa
el nivel de detalle. En otros casos, la
tecnologia digital permite investigar
otro tipo de tratamientos, dotando a
la imagen de mayor fisicidad, jugan-
do con los desenfoques de lente y
ampliando la paleta cromatica. Cabe
seflalar también otra de las particula-
ridades del universo plastico de Xisela
Franco: la expansién de la imagen en
el espacio. Si la pintura hace tiempo
que decidi6 dilatar sus limites atestan-
do el espacio tridimensional, el cine
de Xisela busca experiencias simi-
lares abandonando la pantalla para
dibujarse sobre cualquier elemento
o escenario, muchas veces su propio
espacio de trabajo aparece doblemen-
te proyectado. Estamos ante la imagen
de la imagen, una representacion fal-



85\

Doble proyeccion (suelo y pared) de la obra Hyohakusha dentro de la exposicion LOST&FOUND.
Argquivos (Re)Colectados en el Espacio NORMAL de intervencién cultural de A Coruiia. En el
marco de (S8) Mostra de Cinema Periférico, afio 2014.

seada de lo real que al exhibirse sobre
si misma logra manipular las formas,
colores y texturas construyendo diver-
sas intensidades visuales. El primer
trabajo centrado en la exploracion
de esta dicotomia fue la videoinsta-
lacion Didfanos, realizada con moti-
vo de una exposicion del hiperrea-

lista David Morago. La propuesta
de Xisela fue proyectar sobre una
estanteria real una serie de imagenes
de libros y objetos que se iban colo-
cando virtualmente sobre el mueble,
rememorando el universo estético de
algunos cuadros del pintor. La cola-
boraciéon con David Morago tuvo su
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continuaciéon con el video Sculpture,
en el que Xisela rescata unas graba-
ciones del artista trabajando en su
taller y las proyecta sobre diferentes
espacios de su vivienda. Tendiendo
un puente entre la disciplina pictori-
ca y la cinematografica, se integran
bajo una misma herramienta visual
dos experiencias creativas diferentes,
produciendo distorsiones cromaticas
y formales que enfatizan la ilusion
de tridimensionalidad.

A proposito del interés paisajistis-
co en la filmografia de Xisela I'ran-
co y sus posibles conexiones con el
género pictorico, cabe aclarar que
en su caso éstas no se evidencian de
manera clara, mas bien podriamos
decir que existen ciertas filiaciones
donde el interés consciente por la
captacion de la belleza, ligado a la
representacion de sus efectos sensi-
bles, nos lleva a establecer equiva-
lencias. Aunque en esta ocasion se
persiguen aquellas imagenes que de
modo mas directo focalizan la aten-
cion en el medio natural, conviene
subrayar un interés humanista que
lleva a la exploracion del sujeto, a
veces del propio narrador, como uno
de los motivos principales de su tra-
bajo. Sus paisajes se significan como
metafora de lo real y en este sentido
el término debe ampliarse a todo
aquello que integra nuestro campo
visual, que enmarca los sucesos. Es la

disposicién de revelar todos aquellos
espacios habitados, naturales o arti-
ficiales, a través de una oOptica que
incide en la conmocién, que huye de
lo decorativo e identifica la singula-
ridad del escenario viviente, lo que
imprime personalidad a sus paisajes:

No tengo consciencia de que el
paisaje esté presente en mi obra como
eje principal. El paisaje no es la meta
consciente aunque, siendo el cine tiem-
po y espacio, el espacio se llena con el
paisaje y paisaje es la naturaleza retra-
tada, lo real. La naturaleza esta presen-
te como marco, pero el ser humano, o
la mirada del cineasta, suelen ser los
protagonistas. El paisaje estd en todas
mis peliculas porque es un refugio para
encontrar belleza o misterio. (...) El
paisaje es un término ambiguo con
muchos significados, todo es paisaje,

no tiene por qué ser un paisaje natural.

Cuando se centra en el medio
natural, Xisela Franco combina las
imagenes panoramicas, mas pausa-
das, con la inspecciéon de lo inme-
diato. A veces persigue la imperfec-
cién, la imagen esbozada, la expe-
riencia de un tiempo fluido que se
aproxima a lo visceral y advierte su
parentesco con los lienzos de Monet
y Van Gogh o con la energia y ges-
tualidad de los expresionistas. Otras
veces solicita una degustacién del



espacio cercana a los filmes observa-
cionales y a la factura pictérica del
romanticismo noérdico. Entonces, el
distanciamiento del modelo permite
advertir fenébmenos como la niebla,
la transiciéon luminica, las ondulacio-
nes del mar y la vegetacion, matices
que generan sobrecogimiento y que
exigen otro tipo de temporalidad.
En ambos casos el paisaje se mues-
tra como espacio de transito, como
escenario de reflexion desde el que
explorar aquello que persiste a lo
largo del tiempo, cierta autenticidad
que enfrenta lo natural a la artificia-
lidad de lo construido y se aproxima
al modelo de pensamiento de la tra-
dicién romantica:

Si te refieres al paisaje natural, que
dices esta presente en mi obra, creo
que tienes razon, busco la belleza o la
verdad (esto tiene un tono filosofico,
no encuentro otra manera de decir-
lo menos platénica) y ésta a menudo
la encuentro en el paisaje natural. Es
un refugio donde hallar lo auténtico,
lo atemporal, es un no-espacio del
no-tiempo, un lugar que podria ser

ayer o hace medio siglo.
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Maés alla de la localizacion espa-
cial de sus peliculas, el denominador
comun en la obra de Xisela Iranco
es la empatia, 1a necesidad de inmis-
cuirse en la historia del otro; el sujeto
adquiere un rol activo y atendemos a
la idea de territorio habitado, de lugar
sensible: “El paisaje es una forma de
lo real. Yo busco capturar lo real y su
poesia. Me interesa el paisaje natural
pero también el urbano, la etnografia
urbana pero también la del campo y
la de lugares que nos son desconoci-
dos”. En su filmografia se percibe la
inquietud por rastrearlo todo con la
camara, por indagar entre los vértices
de cada espacio tratando simplemente
de registrar el mundo, la vida en movi-
miento. Su genuina apreciacion de la
imagen mévil y su registro del instan-
te se manifiesta en escenas corpéreas,
que implican al tacto e indagan en la
expansion de los sentidos a través de
la mirada. Si hubiera que definir en
una frase el contenido de su obra, ésta
seria aquélla que Jonas Mekas escribio
a propésito del lenguaje del cine: “Es
lo insignificante, lo fugaz, lo esponta-
neo, lo pasajero, lo que revelala viday
tiene excitacion y belleza™®.

Mekas, Jonas. “El cambiante lenguaje del cine”. En Op.cit. p. 74.






Recapitulacion.
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Desde los inicios del cine, la pintura y el medio audiovisual han estrechado sus
vinculos para beneficiarse de las posibles hibridaciones, influencias y estrategias
estéticas empleadas por uno y otro lenguaje. El impacto visual del video, con
independencia de la intencion conceptual, tiene como consecuencia directa que
la puesta en escena sea una de los fundamentos principales en el tratamiento del
filme. Asi, la historia de la pintura ha funcionado casi a modo de enciclopedia a
la que asomarse para componer la paleta de color y la estructura compositiva,
como punto de partida para la organizacion visual de los elementos y como abri-
go donde cobijar lo sensible. Cuando me he referido a lo pictérico en lo filmico,
en concreto en los casos que nos ocupan, no he tratado de seguir una lectura
lineal ni de traducir los esquemas propios de la pintura al medio cinematografi-
co, tampoco he procurado una reencarnacion literal del cuadro en la pantalla.
Hablo mas bien de un encuentro, de una asociacién intuitiva con la pintura que
se sostiene debido a la potente estructura de referentes plasticos anteriores, que
nos han ensefiado a pensar lo visual en términos pictoricos.

En lo relativo a la influencia del contexto geografico de origen, cabe sefia-
lar Galicia como contexto clave. Este hecho incentiva una reflexiéon en torno
al paisaje que se refleja en la obra de Carla Andrade y Xisela I'ranco no tanto
en el modo de abordar la imagen filmica como en su presencia subyacente. Es
algo que a priori suscita interés, puesto que hablamos de autoras que han pro-
ducido parte de su obra en el extranjero y han elaborado su discurso artistico en
torno a mualtiples culturas. Sin embargo, reconocen e incorporan ese caracter
lirico (que no exoético) asociado a Galicia que surge a través de su orografia, su
vegetacion y sus condiciones climatologicas y que de alguna manera impregna
todo un imaginario. Para ambas, la realidad se presenta como fuente de misterio
y se exterioriza muchas veces a través del paisaje. Mientras Carla Andrade se
apoya en ¢l como quien busca apartarse de la hipertecnificaciéon contempora-
nea, procurando una practica que se sitia proxima a los presupuestos roman-
ticos, Xisela Iranco lo aborda como el marco donde tienen lugar la historia y
las relaciones interpersonales. Desde estilos filmicos aparentemente distantes, su
imaginario visual converge alla donde reside la emocién; la intencién de huir de
un estereotipo audiovisual reproducido y tratar de revelar una sensibilidad no
estandarizada. Sus vocabularios visuales adoptan estrategias opuestas; divergen
sus velocidades, sus referentes estéticos, su practica contemplativa y sus modos
de construir la imagen. Si Xisela confia en la intuicién para filmar aquello que se
revela bello, partiendo de una atraccién espontanea que toma forma durante el
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montaje, Carla Andrade se preocupa por localizar el espacio preciso y conseguir
una atmosfera que evoque misticismo; la forma compone el contenido.

La representacion de estas sensaciones o conceptos en la pantalla precisa de
gran control sobre la imagen; una toma de conciencia sobre las resonancias que el
color, el ritmo, la forma, la composicién o el plano van a suscitar en el espectador.
Es imprescindible haber desarrollado previamente la capacidad de interpretar, en
términos de paisaje, los efectos sensibles derivados de la percepcion de la natura-
leza. Cuestion que, por otra parte, corresponde a un conocimiento aprehendido
de las formas de proceder del sujeto durante la practica contemplativa. Al mismo
tiempo, la historia del arte, y la pintura en particular, ha ido orientando nuestros
modelos de goce estético por medio de las decisiones de representacion paisajistica
y los recursos graficos empleados. Hay imagenes iconicas que, bien a fuerza de
repeticiéon o bien por suscitar un desplazamiento frente a modelos previamente
establecidos, componen e influencian nuestro imaginario visual. Un amanecer
nunca volvio a ser lo mismo tras Monet, al igual que no podemos disfrutar de La
Provenza sin que acuda el recuerdo de Van Gogh o contemplar lo sublime en las
infinitas extensiones del mar y del desierto sin evocar a Friedrich o a Rothko. A su
vez, estos pintores tomaron otras referencias previas que incorporaron a su imagi-
nario para reinterpretarlas y exponer nuevas posibilidades visuales.

Recogiendo todas estas herencias, el cine ha radicalizado la representacién
del paisaje. La retenciéon de todas aquellas impresiones permite interiorizar esos
mismos estimulos e intensificarlos en una sensaciéon envolvente cuando habla-
mos de imagen en movimiento. Tratando de desviarse de un uso normalizado
del aparato filmico, Carla Andrade y Xisela Franco parten de un dispositivo
paralelo que sustituye los patrones argumentales y estilisticos habituales por nue-
vos mecanismos desde los que invocar el misterio, lo no-narrado, el fuera de
plano, la intuicién. Entonces surge la necesidad de emplear recursos estéticos
que intensifiquen esta idea y sus peliculas se van a menudo al formato analégico
para descubrir la porosidad, la textura, lo espontaneo de la imperfeccion. Otras
veces el detallismo del formato digital y las velocidades lentas permiten advertir
la sutileza de la variabilidad atmosférica, la densidad del aire. Esto impone una
fisicidad que juega con el impacto de laluz y torna la imagen tactil, como sucede
en el soporte pictorico, pero desplaza las capacidades de este tltimo al extremar
sus efectos. Asi, las obras de ambas artistas buscan una proyeccién intensa y
genuina, en ellas Ia imagen se percibe libre, alejada de las férmulas de uso de la
industria, sencilla en produccion pero profunda en contenido.






Entrevistas.

En las presentes entrevistas se incluyen algunas preguntas que no han
sido trabajadas especificamente en los textos, pero que considero de interés y
podran servir como material para futuras investigaciones.
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Carla Andrade

Galicia — estado de la cuestion

En cuanto a la cuestion de la identidad, tratar de definir lo
gallego a dia de hoy resulta complicado. A pesar de los multiples
debates acerca del tema, las definiciones son imprecisas y parece
que, st hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de conectar lo
gallego con lo universal. ;Cual es tu punto de vista?

“La importancia infinita del hecho singular” es un tema recurrente
en la historia del arte y de la literatura, tal y como constatan obras
como El tragaluz (1967) de Antonio Buero Vallejo o Los arfios de
aprendizaje de Wilhelm Meister (1795) de Johann Wolfgang von
Goethe, por poner ejemplos de distintas épocas y lugares. Partiendo
de esto, lo verdaderamente interesante de la idiosincrasia de un
lugar es, precisamente, que esas particularidades, que conforman la
identidad, estan conectadas con lo mas universal.

En cuanto a la pregunta de tratar de definir lo gallego, desde
luego es impreciso, podriamos decir que hay muchas més
causas que las necesarias para definirlo, estd sobredeterminado,
utilizando simbdlicamente el término acuiado por Freud. En mi
opinién, y a modo reduccionista, definiria “lo gallego” como todo
aquello generado por agentes que comparten una estructura
identitaria gallega. Es decir, todas aquellas personas que han
crecido en la cultura gallega, o la han heredado y comparten
costumbres, habitos, imaginario y muchos otros factores; aunque
hagan sus peliculas en Taiwan, han crecido tomando como base
una estructura social, estética, folcldrica, cultural, politica, fisica,
etc., determinada. Evidentemente es una estructura compleja con
infinidad de matices, variables y didsporas, pero esa estructura
no es idéntica mas que a si misma y es la que, de manera mas o
menos explicita, nos va a marcar siempre, aunque adoptemos
otras nuevas a lo largo de nuestra vida. Otro asunto seria que
reneguemos conscientemente de esa identidad vertical heredada
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histéricamente. Asimismo, la situacién presente del lugar
(econdmica v social) también marcara esa “identidad” hablando en
términos del audiovisual.

S1 hablamos de la condicién de periferia que acompaia la
creacion gallega, podriamos diferenciar al menos dos sentidos:
Por un lado, aquello que tiene que ver con el plano de la
produccién y la visibilidad y, por otro, el valor simbolico del
territorio gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector
audiovisual ¢notas alguna diferencia o desigualdad respecto

al resto de producciones?

Mi experiencia en el audiovisual es escasa, pero aun asi no lo he
notado especialmente, aunque si es cierto que existe el problema de
la excesiva centralizacién en las capitales y el hecho de estar en la
periferia genera ciertas dificultades de base. Sin embargo, fuera de
Galicia parece, segin nos dicen los resultados, que se aprecia mucho
el cine hecho en Galicia gracias al auge y reconocimiento de autores
pertenecientes a lo que denominamos Novo Cinema Galego.

Bajo tu punto de vista, jen qué punto se encuentra el sector
audiovisual en Galicia y cuales son los principales circuitos
de visualizacion?

Si hablamos de creadores, es evidente que hay una gran explosién
de talento. Solo tenemos que consultar algunos nombres del Novo
Cinema Galego para confirmarlo. La precariedad radica en el apoyo
institucional y de las administraciones, y no solo a nivel econémico
sino por la falta de empatia y/o conocimiento. Ahora mismo los
principales circuitos de visualizacién son los festivales como Play
Doc, (S8) Mostra de Cinema Periférico, Curtocircuito, etc. y algunos
nuevos que se estan gestando.

Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de muy buena
salud. Junto al Novo Cinema Galego, existen otras propuestas
audiovisuales que huyen de las practicas mas comerciales para
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dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen un fuerte
componente artistico. En este sentido, he querido abordar mi
trabajo desde la idea de “audiovisual gallego contemporaneo”,
tratando de evitar la dualidad cine/videoarte para centrarme
en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello que lo separa.
JSeria posible explicar tu trabajo desde una definicién cerrada?

La definicién cerrada de mi trabajo audiovisual es precisamente
“audiovisual” y se enmarca dentro de la creacién artistica
contemporanea. Mis trabajos se mueve en esos dos dmbitos
cine/videoarte que estan separados, como dices, aungue cada
vez menos.

¢Deberia haber mayor conexion y permeabilidad entre lo que
habitualmente se etiqueta como cine o videoarte?

Yo llamaria a todo cine, al fin y al cabo todo son echos audiovisuales.
Otra cosa es el soporte donde se exhiba. Para mi la forma de
recepcién es tan importante como la obra misma, es una decision
que forma parte del conjunto. Al igual que una fotografia no es lo
mismo presentarla en un tamafio u otro, enmarcada o no, o en un
lugar publico o un museo... Obviamente, hablamos del cine cuyo fin
no es el de funcionar como un instrumento de entretenimiento, o
que sigue ciertas pautas establecidas o impuestas, sino que pretende
explorar el medio.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual mas
enfocada a la estética, que huye de la trama argumental o

que busca mayor implicacion del arte como la pintura o la
escultura estd pensada para la sala de museo, mientras, por
ejemplo, un video menos experimental puede tener mas cabida
en los festivales. ¢(Crees que hay suficiente didlogo entre ambos
espacios de difusion o estan demasiado diferenciados?

A pesar de lo que comento en la anterior pregunta del soporte, hay
casos en los que el autor puede decidir que sus obras habiten ambos
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espacios. No es que sean contextos distintos, me refiero a que, por
razones obvias, la recepcién por parte del espectador es distinta en
un lugar u otro. En la sala de museo o galeria el espectador elige

el tiempo y puede recorrer la obra, mientras que en el cine hay un
inicio y un final. Bien es cierto que hay museos donde se crean salas
de cine y que en el cine puedes elegir el tiempo que permaneces
en él, pero en cualquier caso, y a grandes rasgos, son distintos. Por
mi parte, tengo trabajos que podrian mostrarse en ambos siendo
consciente de que la recepcién y decodificacion del mismo sera
distinta. Sin embargo, hay otros trabajos que concibo Unicamente
para uno u otro espacio. Deberia haber dialogo, si.

¢Cual dirias que es el lugar de visualizaciéon de tu obra, las salas
de cine o los museos?

En principio los trabajos que tengo hasta ahora, al menos acabados,
estan pensados, en principio, para museo, también porque funcionan
a modo instalativo. Pero podrian estar en sala de cine si se enmarcan
en un contexto determinado. Los proyectos que ahora mismo tengo
entre manos si que seran mas de sala de cine, ya que habra una cierta
linea temporal, y por tanto deberan ser vistos de principio a fin.

Paisaje-pintura

El paisaje, siempre presente en tu obra, se manifiesta

de un modo muy especial. Muchas veces son imagenes
donde la naturaleza se percibe de manera clara, otras son
casl abstracciones. A ojos del espectador, todas ellas
parecen empapadas de un alto componente emocional.
¢<Qué sentimientos identificas?

No se trata tanto de una proyeccion de mi misma y mis emociones
sobre el paisaje, aunque si que es inevitable que esa “vision” del
paisaje esté, de una forma u otra, tamizada por mi consciencia.
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Al ser mi herramienta principal una cdmara, ya sea de video o
fotogréafica, es decir, una herramienta de captacion directa de

la realidad, funciona como una suerte de nexo de unién entre

mi yo subjetivo vy la realidad exterior y objetiva. Es una forma

de adaptacion, de conocimiento del mundo, de liberacion del
subconsciente y aprendizaje de “lo otro”. Es cierto que, a pesar

de “retratar” el paisaje, no pretendo hacer un trabajo documental
o cartografico. Asi que, en este sentido, si que tiene que ver mas
con lo emocional, como dices. Se trata de profundizar en todas
aquellas cuestiones que se alejan de lo terrenal, tratar de ir més
alla de lo visible, profundizar en la cara irracional, invisible e
insondable de la realidad, pero desde ella misma. En cualquier caso,
se trata mds de una busqueda, un aprendizaje, un esfuerzo por
tomar consciencia del momento presente y/o un cuestionamiento
de la realidad obligatoria, que de una manifestacién de
determinados sentimientos.

Lejos de esa imagen inexacta y mitificada de Galicia como
paisaje poético, que se popularizé durante afios silenciando otro
tipo de propuestas, si me gustaria reivindicar el caracter del
paisaje gallego como algo genuino y riquisimo en matices. Este
paisaje nublado, lluvioso, luminoso a veces y siempre verde, azul
y gris recuerda inevitablemente a la pintura. (Ha influido en tu
obra el espacio natural gallego?

Creo profundamente que nuestro entorno mas inmediato influye de
forma espontanea e involuntaria en nuestra concepcion universal
de la realidad y en nuestras emociones. Penetra en nuestra parte
menos racional y mas profunda del subconsciente. Yo he crecido
en contacto con la naturaleza, sin demasiadas paredes de hormigoéon
alrededor vy, lo mas significativo, con una vision muy amplia del
paisaje. Siempre he podido ver un cielo inmenso, un mar que
termina en el horizonte y también montanas, cabos, islas... La

linea del horizonte creé una incégnita que me ha acomparnado

toda mi vida; es el espacio (horizontal) que converge con el tiempo
(vertical) y crea un punto de tensién metafisica. El hecho de tener
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cada dia el horizonte frente a mi, me ha hecho interesarme por
todo lo lejano y misterioso. También la meteorologia cambiante que
caracteriza a Galicia ha provocado que hablar sobre el tiempo sea
algo muy propio de nuestras costumbres vy, por lo tanto, de nuestra
cultura puesto que, en torno a él, organizamos todas nuestras
actividades diarias. Esta celebracion de los diferentes estados

del mar, los cambios de color del cielo, los atardeceres siempre
diferentes, es algo habitual para mi. No solo los observo y aprecio,
sino que son sumamente importantes y los tengo en cuenta.
Ademads, comencé a realizar mis primeros trabajos cuando vivia
en Madrid, principalmente por esa necesidad y esa afioranza que
sentfa de saber lo que ocurre en el mundo, es decir, saber qué pasa
alla afuera, mas alld de unas paredes de hormigdn gue no te dejan
apenas ver.

JY el cultural? (la idiosincrasia)

Galicia es una region con una tradiciéon muy vinculada a lo rural,

a la naturaleza, al mar... Lo que genera que el paisaje tenga mucha
fuerza en lo cultural. El paisaje en Galicia esté lleno de significados

y de valores simbdlicos que conforman nuestro imaginario colectivo
y ha estado presente en abundante parte de la literatura gallega
popular, por lo que ha pasado ha formar parte de nuestra peculiar
representacion de la realidad. Por ejemplo, Otero Pedraio ya dotaba
al paisaje de cierto caracter espiritual cuando hablaba del mar gallego
como un ‘relixioso arrepio” en Historia da cultura galega, de 1939.
También en Rosalia de Castro el paisaje estaba siempre presente y
era una parte capital en toda su literatura. Al igual que para Alvaro
Cunqueiro, Uxio Novoneyra, Castelao, Eduardo Pondal y un largo
etcétera. Es innegable que el paisaje, ya sea como inspiracion poética,
como objeto de admiracién o como recurso y forma de vida, entre
otros, es un aspecto indisoluble a la cultura gallega, lo que, imagino,
ha intensificado méas mi fascinacién por él.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente
reciente. No es lo mismo referirse al paisaje como elemento
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contemplativo, que implica un planteamiento estético, que
abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido,
Jen qué punto dirias que se sitian tus propuestas?

Hay un poco de ambos planteamientos. Por una parte, me interesa
la confrontacion existente entre “accién y contemplacion” tan
estudiada por Arthur Schopenhauer. En concreto me interesa la
idea de contemplacién, entendida como acto desinteresado cuyo
objetivo es renunciar a las apariencias. Esta renuncia se puede
traducir como “un ir més alld”, y se consigue a través de dos vias;
por el arte y la contemplacion estética o a través de la ascesis e
intuicion mistica. En la obra de Schopenhauer El mundo como
voluntad y representacion (1819), el filésofo aleman trata la relaciéon
conflictiva entre el hombre sensible y el mundo, entre la conciencia
y la realidad. El autor guipuzcoano Pio Baroja también encontrd
en esta obra una explicacién a este problema que sentia como
propio, como se refleja en El drbol de la ciencia, de 1963. Para los
personajes Barojianos, en concreto para Andrés Hurtado, quien
me marcé definitivamente por la fuerte identificacion que sent,
su vida consiste en una perpetua lucha por el autoconocimiento,
por intentar explicarse su yo, su conciencia, un afan constante
por llegar al esclarecimiento de la personalidad y de la realidad
que nos rodea. Pues bien, siguiendo esto, Schopenhauer dice que
si el sujeto se olvida de su voluntad y se dedica a la contemplacién
desinteresada de la realidad de forma que se confundan en un
solo ser, éste sujeto contemplador serd ya “sujeto consciente, puro,
emancipado de la voluntad, del dolor y del tiempo”. Este esquema
voluntad-contemplacién que procede de Schopenhauer también
estd presente en los personajes de Baroja. Andrés Hurtado,
personaje con actitud contemplativa, es un fervoroso defensor del
mundo como representacion schopenhaueriano y discute de ésto
con su tio Iturrioz para quien eso son fantasias, no lo entiende, todo
eso le parece “poesia’... Este es el sentido que me interesa y entiendo
de la idea de “contemplacion”’, como una “apropiacién poética” de

la realidad y que al mismo tiempo considero que es una accion
politica puesto que, en cierto modo, es una forma de resistencia al
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discurso dominante y las normas preestablecidas. Asi, entenderia
la “contemplacién” como la experiencia directa, la intensificacion
del presente con el fin de hacer frente a un sistema regido, en
ultima instancia, por un pensamiento controlador que pretende
adelantarse a los actos, proyectando patrones en vez de atender
las circunstancias presentes.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada
por primera vez para referirse a la representacién de un espacio
campestre en la pintura. Desde este primer planteamiento hasta
hoy; el arte ha expandido sus métodos de reflexion y representacion.
¢Cual es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artistico?

Me interesa el paisaje por varias razones. Por un lado, como

forma de resistencia en un mundo disociado y corrompido por

el antropocentrismo, para pasar a concebirlo desde un prisma

mas “biocéntrico” y plantearlo o reivindicarlo desde una cierta
cosmovision, donde el hombre se situa en relacion al resto de los
elementos de la naturaleza, incluso por debajo, ya que el paisaje es
algo que no puede poseer, a pesar de las pretensiones de dominio
del hombre. Ademas, asocio el paisaje a la parte inconsciente

del ser humano, a esa parte natural y salvaje que tiene que ver
con lo primitivo y emocional. El paisaje posee esa inmensidad

de lo insondable, lo que lo convierte en un misterio en si mismo.
Indagar en él es tratar de reflexionar acerca de esa parte irracional
e invisible de la realidad por la que me siento profundamente
atraida. Por ultimo, el paisaje es importante en mi trabajo porque
los simbolos que he ido generando a lo largo de mi vida tienen
mucho que ver con él. El mar, las montanas, la luz, o los cambios
atmosféricos han tenido un gran protagonismo en mi vida. Por esta
razoén, en el mondlogo interior previo, inevitablemente aparecen
estos simbolos, ya que construyen ese espacio interior

que conforma mi universo.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un dialogo
indispensable para muchos realizadores a la hora de dirigir sus
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filmes. ;Hay en tu obra alguna relacién con la pintura?
¢Hay algtin pintor que puedas considerar referente?

Los referentes estéticos -en dos dimensiones- mas antiguos y
arraigados vienen principalmente de la pintura. Por eso, en este
sentido es logico y casi algo inconsciente que exista cierta relacion.
En cualquier caso, siempre me ha gustado la idea simbolica de que la
camara funciona como un pincel y es la mirada la que crea la imagen,;
para alejarme de la idea de cidmara como instrumento meramente
documental. Concretamente en mi trabajo hay referencias directas
como, por ejemplo, pintores tradicionales orientales como Sessha
Toyo o Guo Xi que me interesan, entre otras razones, porque
comparto sus ideas sobre la concepcion de la realidad, ideas que,

por lo tanto, se trasladan a lo estético, entendido como experiencia.
En mis primeros trabajos hay vinculos con pintores romanticos como
Turner o Friedrich pero no fue de manera demasiado consciente,
sino que fue algo espontaneo, en un principio. Rothko o Lee Ufan
también son pintores que me interesan especialmente por su
busqueda de la esencia.

A nivel estético, ¢(qué es lo que mas te interesa de la imagen
filmica? (Color, composicion...)

Todo lo relacionado con la forma es muy importante en mi trabajo,
asi como la experiencia estética, concepto que entiendo como
generador de contenido y de pensamiento. Incluso, en palabras de
Oteiza, “como realidad transformadora y trascendente’, lo que la
convierte en la principal finalidad del arte. Se trata de crear, mediante
el lenguaje estético, un cédigo ontoldgico de la existencia; una

suerte de lenguaje-realidad. Incluso, a veces, me interesa despojar

a la imagen del objeto para quedarme con la relacién de formas y la
combinacion de colores que son lo que suscita la primera respuesta
emocional. Para resumir dirfa que me interesa crear atmosferas,
espacios que nacen por la suma de ese conjunto de formas, no
exentas de contenido. El factor experiencial es fundamental para mf;
se trata de crear una experiencia a través de la imagen filmica.


http://es.wikipedia.org/wiki/Sessh<016B>_T<014D>y<014D>
http://es.wikipedia.org/wiki/Sessh<016B>_T<014D>y<014D>
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Audiovisual — obra personal

En muchos casos, la experiencia estética en el cine viene de la
mano de la contemplacion. Se busca el goce plastico a través de
un tiempo detenido, que permite a la mirada asimilar aquello
que ve, localizar las sensaciones. Esto también tiene mucho

que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro o una
fotografia. Tu trabajo se inicia con la fotografia, ;CGuando y por
qué incorporas el video? ;Qué aporta cada uno?

Efectivamente, yo me inicié en el mundo del arte a través de la
fotografia, aunque previamente habia trabajado en cine publicitario y
estudié Comunicacién Audiovisual. Asf que la imagen en movimiento
no era algo completamente ajeno para mi. No obstante, comencé a
trabajar en mis propios trabajos audiovisuales a raiz de trabajar mano
a mano con Lois Patifio en la creacién del cortometraje Montana en
sombra vy el largo Costa da Morte. En este periodo entré en contacto
con una forma de hacer cine méas experimental y honesta. Un cine
“amateur” concebido no solo como algo aparentemente “inferior”
al cine “profesional” o industrial, sino como un cine hecho con
“amor” en vez de por razones econémicas. Como afirmoé Jean
Cocteau; “El cine no seré libre hasta que no pueda ser hecho con la
misma sencillez que un poema”. Pues bien, me senti muy atraifda e
identificada por esta forma “libre” de hacer cine.

Como dices, mediante la duracion de un plano cinematografico
se consigue generar nuevos significados y convertir una imagen en
polisémica. Esto es, precisamente, lo que me interesa de la imagen
en movimiento; decidir el tiempo que contemplamos una imagen
y como ésta nos habla o nos comunica. Asf se crea una experiencia
determinada, se genera un ritmo o, mejor dicho, una melodia con
las imagenes. La fotografia es algo distinto, es el espectador quien
decide el tiempo que le dedica. Es estatica, esta ahi, puedes verla,
dejar de verla y volver a verla; la experiencia es distinta. Ademas,
la fotografia tiene algo de objeto. En ocasiones, trabajo la idea de
imagen en movimiento como objeto, y la fotografia como secuencia...
Asimismo, me interesa generar didlogo entre el video y la fotografia.
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Al contemplar tu obra afloran diferentes emociones.

Muchas veces éstas no llevan a una reflexién profunda sobre

lo que se ve, sino que simplemente te sumergen en un estado

de contemplacioén, casi de revisién de nuestro propio sentimiento
interno. ;Qué es lo que te interesa explorar a través de

la imagen?

Como digo anteriormente, se trata de aportar experiencia, y

por lo tanto conocimiento extraido de la propia vida. No se trata
tanto de mostrar una realidad concreta o un aspecto de la vida,
como la experiencia de esa realidad. También es crear un vinculo
entre el mundo exterior y el interior. Seleccionar una parte de la
realidad, acotarla... Poetizarla. Intelectualizar la vida y vivificar el
pensamiento. Eternizar lo cotidiano. Universalizar lo particular.
Prolongar la vida en la imagen. Resucitar un instante. Etc.

¢Qué recursos formales empleas para generar una actitud de
contemplacion?

La austeridad de formas y una poética inherente a la forma esencial
son caracteristicas muy presentes en mi trabajo. Despojar a la imagen
del “objeto” para quedarme con la esencia, con el nucleo, con la
relacién de formas y la combinacion de colores, cuya recepcién incide
mas en las emociones, en esa parte inconsciente e irracional. En este
sentido se trata de suscitar una suerte de vacio, un estado de quietud,
de paz, de contemplacién, para llenarse del universo entero. Busco
huir de la sobresaturacion de iméagenes a la que estamos expuestos

y define nuestra sociedad, para ubicarme en un universo-otro con
imagenes que procuran una cierta geometria organica, un equilibro
dentro del caocs.

¢Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital,
analogico u otro tipo de tecnologias?

Prefiero analdgico, aunque determinadas cosas las hago en digital.
Me interesa la solemnidad que adquiere el acto de filmar o fotografiar
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cuando se usa pelicula. Digamos que el digital, sin obviar por
supuesto su caracteristicas de abaratamiento de costes y facilidades
de trabajo, responde un poco a este mundo caético donde se puede
grabar hasta el infinito, probar todos los encuadres, algo que me
resulta, en cierto modo, un poco “esquizoide”. Trabajando con pelicula
tengo que reflexionar, aun dejAndome llevar por la intuicién y la
espontaneidad que caracteriza mi trabajo, tiene ciertas limitaciones,
que aungue suene paradodjico, me da tranquilidad. Ademas estéa el
caracter matérico de la pelicula, lo que da un peso, objetualiza la
imagen, rasgos que me interesan especialmente.

¢<Con qué autores podrias identificar tu trabajo filmografico?

Comencé sintiéndome muy identificada con cineastas experimentales
estructuralistas como Peter Hutton, Sharon Lockhart o James
Benning. Me siento muy atraida por el caracter espiritual del cine

de Tarkovsky o Sokurov... O el realismo méagico de Apichatpong
Weerasethakul. También me interesa actualmente mucho el trabajo
de Chantal Akerman, Gunvor Nelson y Laida Lertxundi, entre otros.
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Xisela Franco

Galicia — estado de la cuestion

En cuanto a la cuestion de la identidad, tratar de definir lo
gallego a dia de hoy parece complicado. A pesar de los multiples
debates acerca del tema, las definiciones resultan imprecisas

y parece que, si hay acuerdo, este se encuentra en la idea de
conectar lo gallego con lo universal. ;Cudl es tu punto de vista?

El arte es una necesidad universal del ser humano. Yo necesito
expresarme a través de la imagen en movimiento porque soy hija de
una generacion que crecio con el cine y el video. Pertenezco a una
nacién con su espacio geografico caracteristico, paisaje y clima, con su
lengua y tradicién, con su Historia propia. El mar v la tierra han sido
recursos que han definido nuestra idiosincrasia, se puede decir que
los gallegos tenemos un marcado sentido de la identidad vinculado a
tépicos que tienen algo de cierto como el Atlantico, la lluvia, la tierra,
el monte, la morrifia (que se parece a la saudade portuguesa). Este
sentido de pertenencia lo percibes en Galicia pero también, quizas
con mas fuerza, desde el extranjero, cuando hablas con gallegos que
viven fuera. Yo misma lo he sentido y, cuanto mas lejos, mds cerca
me he sentido de Galicia. Desde la didspora también se construye la
identidad y ya sabemos de nuestra tradicion emigrante. Los gallegos
nos adaptamos a otros lugares a los que llegamos pero también
seguimos vinculados con fuerza al origen.

Entiendo que en la obra existen fuerzas que se dan al tiempo en
direcciones opuestas, unas te conectan con lo concreto de un espacio
y un tiempo (ese estar arrojados heideggeriano, que es pertenecer
irremediablemete al entorno), y otras te llevan a lo atemporal del arte
que puede fascinar a otros seres humanos en otro tiempo y lugar.
Por ejemplo el Novo Cinema Galego ha sabido combinar tradicion y
vanguardia y sus mejores obras permaneceran.

Si hablamos de la condiciéon de periferia que acompafia la
creacién gallega, podriamos diferenciar al menos dos sentidos:
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Por un lado, aquello que tiene que ver con el plano de la
produccién y la visibilidad y, por otro, el valor simbolico del
territorio gallego. A lo largo de tu experiencia en el sector
audiovisual ¢notas alguna diferencia o desigualdad respecto
al resto de producciones?

He vivido en Madrid nueve afios y también ejerci parte de mi vida
profesional en el audiovisual alli. Obviamente no he podido vivir
del cine experimental, a menudo he hecho encargos vinculados

al documental divulgativo, televisivo. Al ser la capital, alli se
encuentra buena parte del centro de la producciéon nacional.
Estan casi todas las productoras mas fuertes y se manejan mayores
presupuestos. Esto es facil que te lo diga cualquier productora

de cine o television gallega, a la que le cuesta mucho llevar sus
producciones a nivel nacional. La diferencia entre los derechos de
autor gue se cobran por la emisién de un documental en TVG no
tienen nada que ver con lo que pagan cuando se emite el mismo en
TVE. En cualquier caso, a mi no me interesa trabajar en la industria
0 que eso condicione mis movimientos, pero si quisiera hacerlo,
Galicia no seria el lugar mas idoneo. Ni siquiera Madrid seria el
lugar, sino la industria americana que es la que ha impuesto el
lenguaje del cine de Hollywood.

Pienso que hay que apostar por lo que podemos ser, no por
querer ser algo que no podemos. Hay un cine independiente que
esta llevando peliculas de abundantes cineastas gallegos por el
mundo, un cine fresco y arriesgado, realizado con escasos recursos
desde esta condiciéon de periferia, como ha ocurrido a lo largo de la
historia con distintas nuevas olas. La honestidad de este cine le da
valor e interés universal. Con los festivales de cine alternativos en
Galicia ocurre lo mismo. Sus creadores apostaron por reconocer esta
especificidad del cine gallego que lo conecta con otras vanguardias.
El Play-Doc es un festival pequefio pero que despierta interés en el
extranjero apostando por el documental de creacién. El (S8) Mostra
de Cinema Periférico lleva implicito ese doble sentido del que
hablas. La inevitable condicién de periferia geografica o econdmica
es el marco desde el que trabajamos, pero no es que los directores
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y productoras de Madrid o Barcelona no tengan problemas para
hacer sus peliculas. Para mi esta condicién de periferia posibilita
un cine honesto, que explora y se arriesga porque no tiene nada
que perder.

Bajo tu punto de vista, ;en qué punto se encuentra el sector
audiovisual en Galicia y cuales son los principales circuitos
de visualizacién?

El cine audiovisual gallego se encuentra en el mejor momento de
su historia. Yo regresé de vivir un tiempo en Canadd, donde conoci
parte de la comunidad de cineastas de Toronto. Evidentemente

es una ciudad grande donde el cine de vanguardia y underground
tiene su hueco, mezclado con que Canada tiene una historia

del documental fascinante. Hubo un tiempo de duda en que
pensaba que queria asentarme en Canada pero Galicia comenzo

a interesarme como espacio creativo de sinergias, porque aqui

se cuece algo unico también. Es un cine de nacién pequena, de
maneras artesanales la mayoria de las veces, aunque es cierto

que hay directores que, cuando han podido, han hecho filmes

mas ambiciosos o largometrajes con un acabado impoluto y
profesional, al tiempo que son obras de autor. Arraianos de Eloy
Enciso o Mimosas de Oliver Laxe (Premio de la Semana de la Critica
en Cannes, 2016) son ejemplo de este cine independiente pero
ambicioso. Insisto en el valor de los festivales que han visibilizado
y empujado esa efervescencia: (58) Mostra de Cinema Periférico,
Curtocircuito, CineEuropa, Play-Doc, Novos Cinemas comienza
ahora en esa linea, incluso Curtas Vila do Conde o Porto Post Doc
si no entendemos de fronteras y buscamos simbiosis geograficas. El
CGAI de A Coruna ha sido también de gran ayuda, su programacién
es envidiable; una institucién publica que depende del Agadic en

la que sus pocos trabajadores estan sobrepasados pero aun asi son
capaces de hacer grandes cosas por un empeno personal. Estamos
sumidos en una crisis también de la cultura pero a nuestros
gobernantes no les interesa que haya cultura, ni alta ni baja, lo ven
como algo residual y sin importancia.
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Actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de muy
buena salud. Junto al Novo Cinema Galego, existen otras
propuestas audiovisuales que huyen de las practicas mas
comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes,

que contienen un fuerte componente artistico. En este sentido,
he querido abordar mi trabajo desde la idea de “audiovisual
gallego contemporaneo”, tratando de evitar la dualidad
cine/videoarte para centrarme en sus conexiones en lugar

de reivindicar aquello que lo separa. ¢Seria posible explicar

tu trabajo desde una definicién cerrada?

Me parece correcto utilizar “audiovisual gallego contemporaneo”.
Pero utilizar Novo Cinema Galego podria ser acertado también
para incluir nuevas practicas audiovisuales vinculadas a

lo artistico. Me gusta utilizar la palabra “cine” o “cine-arte”
también cuando hablamos de videoarte, porque creo que el
videoarte, aunque tiene su especificidad en el espacio del arte
contemporaneo, puede reconocerse en practicas previas como el
cine de vanguardia y experimental. También me gustan términos
como “nuevos medios audiovisuales”, “nuevos medios” u “objetos
nuevos media” (segun Lev Manovick). Es decir, hoy se funden

las practicas audiovisuales artisticas, vengan del cine o de las
Bellas Artes, y hay peliculas como las que yo hago que pueden
encontrarse en festivales de cine alternativo y que al tiempo
encajan en la galeria o en el museo. Mi practica la entiendo como
artistica o cinematografica, a menudo mis peliculas nacen de una
exposicién y acaban en festivales de cine. Los términos manidos
son incomodos, aunque utiles. Mi trabajo es ecléctico pero me
reconozco en conceptos como ‘cine experimental”’, “documental
experimental”, “‘cine autobiografico”’, “cine ensayo”, “documental
etnografico” o “documental observacional”. Un cine que, entre
todas sus derivas, migra al espacio del museo.

¢Deberia haber mayor conexién y permeabilidad entre lo que
habitualmente se etiqueta como cine o videoarte?
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Si, eso creo y esa necesidad de conexion entre el cine y las

Bellas Artes guia mis intereses y mi practica audiovisual. En el
proyecto Cinema e Muller que dirigi en 2016, con Beli Martinez

a la produccién (y el apoyo de la Diputacion de Pontevedra)
comenzamos por mapear a las mujeres del audiovisual de manera
general como tu propones, a todas las trabajadoras del audiovisual
independientemente de que hagan ficcién, documental, corto, largo,
television o publicidad. Luego pusimos énfasis en los trabajos mas
autorales, artisticos y personales. Hubo cierta obsesion por utilizar
el término “cine” para refererirnos a muchos de los trabajos de
videoartistas y acercar el cine al arte contemporaneo. En el caso de
las artistas que utilizan el video, que a menudo es una herramienta
mas para ellas, habia reticencia, o al menos sorpresa, al verse en
ese mapeo de mujeres que hacen cine. También sucedié con
algunas realizadoras de television, pero una vez les explicaba la
idea de englobar las practicas audiovisuales bajo el paraguas del
lenguaje del cine les parecia bien. Yo sobre todo queria fomentar
esa relacién cine-arte, que es ademas el tema de mi tesis doctoral,
y hacer conscientes a las creadoras de esa posibilidad. Se precisan
palabras nuevas para definir las nuevas practicas o que las palabras
antiguas como ‘cine” adquieran nuevos sentidos. Es momento de
tender puentes.

Yo no puedo evitar beber de la historia del cine como fuente
primaria, aunque me interesa la historia del arte, el videoarte y sus
artistas. Bill Viola y Victor Erice se conocen y se admiran. En ambos
hay una pulsion artistica incontestable de expresarse con iméagenes
en movimiento que los encuadra en el arte actual.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual mas
enfocada a la estética, que huye de la trama argumental o

que busca mayor implicacion del arte como la pintura o la
escultura estd pensada para la sala de museo, mientras, por
ejemplo, un video menos experimental puede tener mas cabida
en los festivales. ¢(Crees que hay suficiente didlogo entre ambos
espacios de difusion o estan demasiado diferenciados?



112\

Estan diferenciados todavia, menos que antes eso si, prueba de

ello es el llamado “cine de museo’, me interesa ese cine expuesto
como objeto de investigacién pero también en la practica. Hay,
como sabemos, una tendencia del cine a desplazarse a los espacios
del arte contemporaneo. También hay artistas o animadores que,
viniendo de las Bellas Artes, hacen un trabajo que encaja muy bien
en los festivales de cine experimental. Pero falta tender puentes
desde las universidades, en las practicas curatoriales, fomentar que
unos y otros se den la mano. Desde las escuelas, desde lo académico
y al tiempo en la practica; que se normalice el cine artistico como
practica dentro del arte contemporaneo. No puede suceder que

en las facultades de Bellas Artes no se incluya la historia del cine
experimental, ni que en las facultades o escuelas de cine no se
tengan en cuenta la historia del arte y el arte contemporaneo.
Aunque las cosas ya han cambiado bastante gracias a la explosién
de informacién de la Revolucién Digital, que ha forzado

este acercamiento.

¢Cual dirias que es el lugar de visualizaciéon de tu obra, las salas
de cine o los museos?

Ambos espacios. Salas de cine, generalmente de festivales, o
exposiciones en galerias o museos. Es cierto que me interesa la

sala oscura, la concentracion del espectador de cine. A veces hago
peliculas como necesidad expresiva, que comparto en Vimeo. La
mayoria de las veces no tengo tiempo para moverlas por festivales,
pero me llaman para una exposiciéon y hago un trabajo que funciona
en la galeria. A veces me sucede que, una vez terminadas, las
comparto con el entorno del que nacieron y luego pierdo el interés
en moverlas, se me pasa el entusiasmo creativo. O no me gusta

esa parte del trabajo. Seria preciso, ademas de festivales, que otros
espacios como cooperativas, asociaciones de artistas e instituciones
ayudaran a mover ese talento de los artesanos del audiovisual,
porque es tan precaria la produccion que a menudo le toca al
cineasta mover su propia pelicula. Y faltan las fuerzas.
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Muchos de tus trabajos funcionan casi como instalaciones, mas
enfocadas tal vez al espacio del museo que al del festival.

Mi trabajo se ha desplazado al espacio del museo, a veces porque ha
nacido de un proyecto que requiere artistas diversos e imagino que me
llaman para aportar el elemento cine o video, como en la exposicion
Archivos (re)colectados del (S8) Mostra de Cinema Periférico, para la que
nacié Hyohakusha. En este caso tuve la suerte de que quien codirigia
conmigo esta pelicula (Anxela Caramés) era la comisaria y conocia las
posibilidades del espacio. Iba a ser una pelicula que tenia identidad por
si misma y que requeria verla entera pero no nos importaba sacrificar
eso en el museo, con un espectador-paseante. Nuestro planteamiento
fue colocar dos pantallas, una proyectada sobre la pared y otra sobre el
suelo. Por las condiciones del espacio surgié la posibilidad de plantear
esa pieza con una pantalla de retroproyeccion que permitiera acceder
a otra sala interior y ver la pelicula principal entera cémodamente
sentado. Por otra parte, en Casa das Artes de Vigo participé en una
exposicién donde proyecté varias peliculas mias, en didlogo las unas
con las otras. Fue interesante decidir qué sonido iba a ofrse en la sala

y cudles llevarian cascos. Aunque fueron realizadas cada una en
momentos diferentes, explorar las condiciones del espacio me permitio
relacionar las imagenes y buscar una nueva conexion, editarlas en

el espacio. He trabajado varias veces con la idea de diptico para ver
hasta donde llegas con la narrativa y hasta dénde puedes exigir del
espectador. Por ejemplo en Diptico vertical, que estuvo expuesto en la
galerfa Atlantica de A Coruna, aposté por crear una pieza muy breve
en bucle. Utilicé dos peliculas que existian previamente y grabé de
forma independiente e hice un remontaje para hermanarlas.
Funciona muy bien en sala esa pieza.

A menudo solicito unas condiciones determinadas que son
dificiles de cumplir: oscuridad, sillas, una buena acustica... Ademas,
normalmente busco las partes mas oscuras de la sala, cuando
expongo, por ejemplo, con el Colectivo Intermitente, que somos
bastantes y trabajan poco el video, pido que me cedan el espacio mas
oscuro, o una sala a parte. También hay que plantearse cémo ayudar
al espectador a entender el espacio al que esta siendo invitado.



114\

¢Deberia haber una diferencia de exposicién de la obra en
funcién del espacio donde se muestra?

Es evidente que las condiciones del paseante de pie en el museo

no son las mismas que requiere el cine. Cuando vamos al cine se
crea una realidad abstraida con la oscuridad vy el sonido adecuados.
Igual que un pintor quiere que se entienda el trazo, un director que
cuida el sonido quiere que se escuche adecuadamente. Otra cosa que
sucede en el museo es que cuando tienes varias pantallas rebota una
luz v hay que tenerlo en cuenta. Ademas, la acustica suele ser mala
y es complicado que el sonido no rebote. Se precisa una pedagogia
dentro del arte contemporaneo para explicar como se debe exponer
el cine de manera que los museos e instituciones busquen espacios
acondicionados para tal fin. Esto ya esta sucediendo en algunos
lugares. Es un tema complejo que depende mucho de la obra y de

lo que quieras explorar, consciente de que ésta no pierda su aura.
Creo que los museos pueden, a lo largo del tiempo, acondicionar

su discurso y su espacio fisico y entender lo que supone invitar

a ver cine. Es verdad que a muchos artistas no les interesa esa
inmersion que requiere el cine, o trabajan de otra manera la imagen
en movimiento. Es necesaria una pedagogia del cine dentro de las
Bellas Artes. También hay que exigir a los cineastas que entiendan
el entorno donde se quieren inscribir y, por ejemplo, conozcan algo
de la historia de la imagen en movimiento dentro del arte. Quizas

el cineasta estd mas formado técnicamente porque estd prestando
atencién a toda la historia de ese invento que empez6 como maquina
de fascinar. A veces parece que el videoartista se olvida de esto, o
pone énfasis en otros elementos, mas simbdlicos o conceptuales.
También hay que ir comprometiendo a los museos y comisarios

a que entiendan las caracteristicas de exposicion de cada pieza
audiovisual. Ademas, seria positivo que hubiera mas festivales que
permitan exponer el audiovisual como instalacién, algunos como el
Images Festival de Toronto tienen un apartado para la instalacién.
El (S8) Mostra de Cinema Periférico en A Corufia ha mostrado
siempre interés por trabajar el cine en el espacio y ha colaborado con
diferentes museos y fundaciones.
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Paisaje-pintura

Jnfluye el paisaje en tu obra? Si es asi,
Jqué sentimientos identificas?

No tengo consciencia de que el paisaje esté presente en mi obra como
eje principal. El paisaje no es la meta consciente aunque, siendo el

cine tiempo y espacio, el espacio se llena con el paisaje y paisaje es

la naturaleza retratada, lo real. La naturaleza esta presente como

marco, pero el ser humano, o la mirada del cineasta, suelen ser los
protagonistas. El paisaje estd en todas mis peliculas porgue es un refugio
para encontrar belleza o misterio. Detras de ese paisaje esta el sujeto que
lo retrata, no escapo de mostrar el punto de vista del narrador y a veces
desvelo el acto creativo en un gesto de metalenguaje. El paisaje es un
término ambiguo con muchos significados, todo es paisaje, no tiene por
qué ser un paisaje natural. Hay paisajes naturales, urbanos, sonoros. En
inglés me gusta el término “soundscape’, ‘cityscape”. Hoy decimos que
una pelicula logra un paisaje emocional determinado. Es decir, paisaje es
todo, incluso el espacio interior o el doméstico.

Si te refieres al paisaje natural, que dices estd presente en mi obra,
creo que tienes razon, busco la belleza o la verdad (esto tiene un tono
filosdfico, no encuentro otra manera de decirlo menos platénica) y ésta
a menudo la encuentro en el paisaje natural. Es un refugio donde hallar
lo auténtico, lo atemporal, es un no-espacio del no-tiempo, un lugar que
podria ser ayer o hace medio siglo. Quizds hay una idealizacién estética
que busca el paisaje no intervenido por el hombre, lo remoto, aquello
que provoca deleite. Estd también la forma en que se retrata el paisaje,
los recursos que ofrece el cine para convertir el espacio natural en un
paisaje atractivo y propio a la pelicula. Me refiero a lo que seleccionas
con el encuadre, la fotografia, la luz, el montaje. El paisaje, el natural
también, es una mera construccién acorde a la pelicula.

Lejos de esa imagen inexacta y mitificada de Galicia como
paisaje poético, que se popularizé durante afios silenciando otro
tipo de propuestas, si me gustaria reivindicar el caracter del
paisaje gallego como algo genuino y riquisimo en matices.
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Este paisaje nublado, lluvioso, luminoso a veces y siempre verde,
azul y gris recuerda inevitablemente a la pintura. ;Ha influido
en tu obra el espacio natural gallego?

Mucho, considero que tanto la lluvia, la tierra hiimeda, el Atlantico,
sin duda, confeccionan un tipo de caracter, de historia, de literatura.
La historia de Galicia es dura, estd la emigracion, la muerte vinculada
al trabajo de los marineros. Hay un caracter poético en su propia
lengua, quizas el lirismo de parte de nuestro cine ya viene de la
literatura. Vivi catorce anios fuera de Galicia, en Madrid y luego

en Toronto. En Canadé tenfa a Galicia muy presente porque, en el
viaje, el gallego define su identidad y la hace mas especifica que la

del Spanish. Ser gallega me ayudaba a re-conocerme. Galicia es un
lugar en el occidente de Europa, en la periferia de Espana, rodeada
de un océano, de economia atrasada, de tradiciéon emigrante, tépicos
que conocemos. Tiene lengua propia, una lengua tal vez méas apta
para la literatura y la poesia que para la filosofia y la razén. La
naturaleza comunica, hay monte, hay mar. Es bastante inspirador
ese cielo nuboso o estos paisajes bucdlicos que veo desde mi ventana
asomandome a la Ria de Baiona. El paisaje natural es un elemento
que la hace Unica para habitar. Hay mucho terrorismo en el paisaje
también, es doloroso ver la falta de planificacion urbanistica, en el
rural y en las urbes. Falta amor por la naturaleza, el dafio urbanistico
es evidente, da pena ver cémo nos hemos inscrito los habitantes en
el paisaje. Pero sigues encontrando partes increibles, el rural persiste,
hay un componente de autenticidad muy atractivo.

JY el cultural? (la idiosincrasia)

Galicia tiene un componente cultural muy sugestivo, persiste un
elemento etnografico, del modo de vida de los pueblos, de la gente
del campo y del mar. La lirica medieval gallega o los poemas de
Rosalia han nacido en un contexto concreto pero son sentimientos
universales, historias personales que, bien traducidas, pueden
hacer sentir al lector de cualquier época o lugar. Me siento cerca de
ese cine que tiende a la poesia y al lirismo. El fendmeno de hacer
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peliculas es algo relativamente nuevo por parte de un grupo amplio
de gente, cineastas que habitan Galicia, y creo que en el cine gallego
de alguna manera estamos retratando el rural, la gente de antes,
porque es una manera de contar-nos la propia historia, de poner

en valor nuestro patrimonio. Me viene a la cabeza el proyecto de
Manolo Gonzalez v Carmen Nieto de Chanfaina Lab. Se invita a

un grupo de cineastas a San Sadurnino, un pueblo de A Coruna,

y en dos dias escasos tienen que grabar una pelicula. De ahi salié
mi pelicula Cruz Pirién. Otro ejemplo en mi trabajo es mi ultima
pelicula, A ultima batea, trata sobre una bateeira de ostra de la Ria
de Vigo que vendio su batea porque ya no compensa cultivar ostra.
En Santiago Olladas de Perfil también hay un interés por recuperar
el Santiago antiguo, existe una sensacion de que ya no volvera una
manera de vivir alejada de la modernidad. Nace el compromiso de
retratarla, hay un componente poético que evoca ese modo de vida
y esos paisajes. Todavia coexiste lo nuevo y lo viejo, ha habido un
salto enorme entre nuestros abuelos y nosotros, sales un poco de

la ciudad y encuentras historias y elementos puros que retratar
porque todavia hay modos de vida asentados a la tierra o al mar.
Siempre me ha interesado el documental etnografico, la etnografia
experimental y, aunque he rodado dos documentales en Africa
(Aadat v Camerun, al Norte), no hay que irse tan lejos para encontrar
gente que vive en un modo de vida antiguo.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente
reciente. No es lo mismo referirse al paisaje como elemento
contemplativo, que implica un planteamiento estético, que
abordarlo desde términos socio-culturales. En sentido, sen qué
punto dirias que se sitian tus propuestas?

Me interesan ambas aproximaciones. Creo que hay una tension
entre ambas maneras de abordar el paisaje, que son dos formas que
coexisten a la hora de abordar la vida. Me interesa el documental
observacional, el cine contemplativo, pero también el cine social

o donde los seres humanos se inscriben en ese paisaje para
contarnos o hacernos sentir algo. Yo intento que la mirada del
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paisaje sea observacional, pero es evidente que esa aproximacion
aparentemente distante y sin actuar en la naturaleza es una ilusién.
El cineasta, al igual que el pintor, estd escogiendo un encuadre, una
luz, un fragmento de la realidad. Luego de capturarlo, que en si ya
es manipulacion, lo cose y lo ofrece construido. Entonces sucumbo
a esa quimera de la distancia y acabo integrando otras formas que
hacen énfasis en lo subjetivo. Creo que se produce una tension
entre ambas, al menos en mi proceso creativo, en el rodaje y en

el montaje.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada
por primera vez para referirse a la representacién de un espacio
campestre en la pintura. Desde este primer planteamiento
hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexiéon y
representacion. ;Cual es tu manera de acercarte al paisaje
desde lo artistico?

El paisaje es una forma de lo real. Yo busco capturar lo real y su

poesia. Me interesa el paisaje natural pero también el urbano, la

etnografia urbana pero también la del campo y la de lugares que
nos son desconocidos. Y la auto-etnografia es también una parte
importante de mi proceso creativo. Me gusta emplear el término
paisaje urbano, paisaje como metafora de lo real.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un dialogo
indispensable para muchos realizadores a la hora de dirigir
sus filmes. ;Hay en tu obra alguna relacién con la pintura?
¢Hay algiin pintor que puedas considerar referente?

La historia del arte siempre me ha interesado, la arquitectura y la
pintura. Aunque nunca tuve gran pericia dediqué bastantes anos
al 6leo y al grabado en lindleo y madera, al final de mi infancia

y durante mi adolescencia. Siendo estudiante de Comunicaciéon
Audiovisual hubo muchos pintores que sin duda me interesaron.
En Madrid uno puede admirar de primera mano los clasicos,

es un lujo ponerse frente a cuadros de El Bosco, Velazquez,
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El Greco, Goya o Picasso. Es conmovedor pasar una tarde en el
Prado, en el Thyssen o en el Reina Sofia, y yo pasé muchas. De la
época moderna me han seducido pintores como Kandinsky, Klee o
Dubuffet. Me han marcado libros escritos por pintores como De lo
Espiritual en el arte, de Kandinsky, o Escritos sobre pintura de Henri
Michaux o los articulos sobre pintura espanola de Ortega y Gasset.
Me he interesado mucho por la figura de Maruja Mallo, a ella
dediqué parte de un documental que hice sobre mujeres de nuestra
historia. Por citar dos mujeres pintoras que hayan dejado huella en
mi, Frida Kahlo y Tamara Lempika. No es que todos estos nombres
sean referentes desde un punto de vista estético, sino que sus
cuadros me han impactado y sus biografias o pensamiento me han
resultado transformadoras.

A nivel estético, ¢(qué es lo que mas te interesa de la imagen
filmica? (Color, composicion...)

Me interesa la estética de lo filmico, pero igual que valoro forma vy
fondo, pienso también en la ética como la otra parte de la estética.
La forma es muy importante en el tipo de escritura cinematografica
que practico, la fotografia, el color, el ritmo de las lineas formando
una composicion, el movimiento de los objetos dentro del cuadro.
También el sonido, cuando tengo algo de presupuesto me llevo

de sonidista a Gabriel Prada, musico también, al que he invitado

a participar en muchos de mis trabajos. Sin duda, el momento

del montaje de la pelicula es vital para mi, ahf asoma la obra. Yo
trabajo de una manera muy intuitiva, sin guién, si acaso con una
tormenta de ideas que nace de una investigaciéon previa. Pero me
lanzo al vacio y confio en mi experiencia. Dentro del tema que elijo,
y la localizacion-personajes escogidos, ruedo lo que se manifiesta
adecuado, bello, poético, v luego en el montaje le doy forma. No se
pueden aplicar al cine los parametros de la pintura. El cine es un arte
total e incluye la pintura, pero es mas. El montaje permite que ese
desarrollo de la historia (sea causal o no) se me desvele en el tiempo.
Hay mucho de magia en todo este proceso; estar atenta en rodaje y
dejar que el montaje tome forma mientras lo trabajo.
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Audiovisual — obra personal

En muchos casos, la experiencia estética en el cine viene de

la mano de la contemplacion. Se busca el goce plastico a través
de un tiempo detenido, que permite a la mirada asimilar
aquello que ve, localizar las sensaciones. Esto también tiene
mucho que ver con la forma en la que afrontamos un cuadro

o una fotografia.

Es cierto que podemos aplicar el término plastico a un tipo de cine
donde la imagen se acerca a la materialidad de la pintura, donde el
tiempo juega con esa plasticidad que puede tener la imagen. Contiene la
pintura, la fotografia, pero también la literatura e incluye, por ejemplo,
la arquitectura o la musica. No olvidemos que es un lenguaje nuevo

con entidad propia que incluye a los demas. El poder desarrollar el
espacio dentro del elemento tiempo le ha dado un caracter propio y
genuino. El arte abstracto por ejemplo en el cine, que puede ser pintura
en movimiento, permite llevar las sensaciones en un viaje a través del
movimiento. Me interesa esa posibilidad pictdrica y fotografica del cine.

En algunas de tus piezas la imagen pasa rapida, muestras el
paisaje como una diapositiva fugaz. Perdemos ese momento
de contemplacién pausada pero las imagenes se mantienen en
la memoria. A nivel estético y conceptual, ;qué buscas cuando
empleas este recurso?

Quieres decir que no mantengo de manera persistente la misma
imagen. La verdad es que no habia pensado en esto pero creo que
tiene que ver también con que es un recurso mas propio del Super

8, una posibilidad técnica que existe y con la que me gusta jugar. El
Super 8 te permite tanto grabar a cidmara lenta como paso a paso, un
efecto técnico que otorga entidad y enfatiza la textura. Me interesa
acentuar la subjetividad. Por un lado utilizo un cine observacional,
disfruto de esa mirada distante que busca el paisaje por el paisaje, pero
acabo subrayando mi componente subjetivo. Hay una persona detras
de la cAmara, de alguna forma, mediante esos efectos que comentas o
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incluso mediante el verbo, hago que avance la historia. El paisaje no es
solo paisaje, sino un lugar donde se enmarca el movimiento.

¢Qué tipo de formato prefieres a la hora de trabajar, digital,
analoégico u otro tipo de tecnologias? ;Qué aporta cada uno?

Ambas cosas. Lo analdgico del Super 8 y el 16 mm es mas fisico,

tiene esa plastica que me interesa. Pero luego hoy todo se digitaliza
para editarlo. Para el dia a dia, por una razén obvia, uso el video,

en concreto en los ultimos afios una camara DSLR. Por cierto, la
aparicién de estas camaras acerco la practica del cineasta a la del
fotégrafo, un acercamiento muy interesante que incide en la relacion
entre la fotografia y el cine.

A veces intervienes directamente el celuloide para conseguir
efectos muy caracteristicos. Recuerda a los inicios del cine,
cuando muchos pintores se interesaron por el nuevo medio para
expandir el concepto de pintura.

Cuando he trabajado estas piezas mas en 16 mm, sobre todo en Canada
con Bolex antiguas, lo hacia revelandolo a mano y no me interesaba ser
impoluta. Es como utilizar ese escenario para aprovecharte del error. En
esa exploracién de la materialidad del cine he rayado voluntariamente
la pelicula durante el proceso, explorando su fisicidad y dejando rienda
suelta al descontrol. El cine no es una representacién mimética de

la realidad, también puede ser una continuacion de la pintura y las
vanguardias de los afios veinte son un ejemplo de la exploracion de
esta posibilidad. El cine de los origenes no estaba de alguna manera
corrompido por el modo de representacion institucional que impuso

el discurso de Hollywood; la industria priorizé las historias con
planteamiento, nudo y desenlace. Ahora, con la revolucion digital,

ha habido una explosion de posibilidades y desplazamientos, la
posmodernidad ha fragmentado las historias y ha posibilitado verlas de
otra forma. El ordenador v el software posibilitan que nos asemejemos
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al cine primitivo, que exploremos como los primeros cineastas-artistas.
Lev Manovich en su libro The Language of New Media utiliza Elhombre
de la camara (Dziga Vertov, 1929) una obra de vanguardia rusa, para
relacionarla con el cine digital actual. El ordenador permite enfatizar la
idea de autoria, ofrece una vision subjetiva y artistica del medio.

¢<Con qué autores podrias identificar tu trabajo filmografico?

No me sucede utilizar algo con la intencién de identificarme con un
autor y me resultaria pretencioso decir que mi trabajo se identifica
con el de otros cineastas que admiro. Ver peliculas buenas es
inspirador porque te abre la mente. Citaré algunos cineastas que han
condicionado mi experiencia con el cine. Asi desordenadamente,

me vienen nombres femeninos como Maya Deren, Agnes Varda

o Chantal Akerman, autoras cuyas peliculas han sido liberadoras
para mi espiritu. Me interesa el cine con formas documentales de
Abbas Kiarostami (que ademas tuve la oportunidad de conocer en
dos talleres), Alexandre Sokurov, Wim Wenders o Werner Herzog.
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También Jean Renoir, Robert Bresson, Louie Malle, Jean Rouche o
Michelangelo Antonioni han causado gran impacto en mi. En Espana
Val del Omar, Luis Bufiuel, Victor Erice, Carlos Saura o José Luis
Guerin y como generacion mas joven Isaki Lacuesta y Oliver Laxe.
Mas orientados al arte me interesan Michael Snow, Robert Frank,
Stan Douglas, David Rockeby, Bill Viola o Stan Brakhage.

Si me voy a la experiencia propia mas cercana también quisiera
citar a Phil Hoffman, cineasta que admiro y que fue mi profesor en
York (v supervisor de mi largometraje Anima Urbis), que me ayudo
a encontrar mi voz. Su discurso me resulto liberador. También hay
cineastas amigos, aquellas personas que he tenido la suerte de tener
cercay cuya sinergia condiciond seguramente mi obra. Amigos
cineastas de Canada como Andrea Busman, Nicolds Pereda, Tracy
German, Luo Lee, Marcos Arriaga, Igor Drljaca o Steven Broomer.
En Galicia hay una generacién de mujeres cineastas que han hecho
y estdn haciendo un trabajo muy interesante e inspirador. Me remito
al proyecto Cinema e Muller y a la pelicula Visions, donde aparecen
nombres de mujeres cineastas gallegas cuyo trabajo admiro.
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